delfino maria rosso 


copertina dell'autore 


alcune immagini sono elaborazioni grafiche di fotografie senza specifiche 
indicazioni trovate online 


N© Delfino Maria Rosso - 2021 


riproduzione autorizzata per fini non commerciali citando la fonte 


torino - fangha (mali) a/r 
26/12/1988-15/1/1989 


questo non è un diario di viaggio. questo è un racconto, attraverso 
appunti scritti come promemoria, di un viaggio più volte riportato per il 
segno che ha lasciato non solo in me. già, perché è lungo quelle strade 
che ho raccolto i primi giocattoli poveri diventati poi oggetto di 
ammirazione e studio in diversi paesi. ne ho parlato in alcune di pagine 
sparse. ma a spizzichi. qui lo riporto, credo per intero, cercando di 
risalire con la memoria (e gli appunti) a quanto avevo vissuto più di 30 
anni fa. un lavoro complicato viste le mutate condizioni politiche e 
sociali dei paesi attraversati ma che testimonia come il tempo cambi 
le cose e, ai nostri giorni, in Modo sempre più rapido. e non sempre in 
meglio. un'ultima avvertenza: dopo il capitolo il battello, lettore entrerà 
in arte e magia dogon. di fatto un inserto pubblicato, con lo stesso 
titolo, anche come libro a parte. non è stato fatto per semplice 
bizzarria. ma per evitare inutili e fastidiose ripetizioni di un argomento. 
queste le doverose poche righe di premessa. 
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i preparativi 


come sempre quando ci si vuole imbarcare in qualche avventura 
anche se si è dotati di filo di incoscienza occorre preparare con cura 
soprattutto la macchina. in quegli anni, ma anche ora, il Mondo degli 
avventurosi si divideva in due. c'era chi poteva permettersi il lusso di 
pagare degli specialisti della preparazione del mezzo (di regola una 
4x4) e chi aveva racimolato qualche soldo per le modifiche da 
apportare sapendo che sarebbe stato costretto poi a fare il garzone 
di qualche meccanico amico per un indispensabile risparmio. io 
appartenevo a questa seconda fetta di mondo. così il mio tempo 
libero dal lavoro di tecnico ambientale, lo passavo a fare l’aiutante. 
per la preparazione della Macchina il riferimento d'obbligo era, allora, 
e forse ancora adesso, il raid automobilistico di nino cirani. una sorta di 
bibbia per l'avventuroso su 4 ruote, oggi introvabile anche nell’usato. 
di qui in avanti scrivo al presente. per questo viaggio parto con il nuovo 
nissan. patrol. 3300. diesel aspirato. una. scelta obbligata 
nell’attraversamento del sahara. come in ogni altro deserto è (era) 
meglio rinunciare al turbo. avevo meno cavalli a disposizione ma una 
maggiore affidabilità del motore. diesel perché il gasolio è molto meno 
infiammabile della benzina e quindi più sicuro nel rischio incendio. 
dopo i viaggi con lo storico land rover (croce e delizia) mi sono 
convertito ai 4x4 dagli occhi a mandorla. la macchina arriva appena 


in tempo per fare un migliaio di km di rodaggio e i lavori minimi per un 
raid impegnativo riassunti in: portapacchi, porta-taniche, bull-bar, 
piastra paracolpi sottoscocca, protezione, serbatoio acqua potabile 
(per non rischiare è sempre stata portata da casa. come il vino in 
cartoccio) e altri particolari più specifici legati alla meccanica del 
motore e dell'assetto. li tralascio. come carico irrinunciabile per i 
deserti: le piastre! in alluminio per sabbia la binda? e il tirfor8. anche se 
all'ultimo momento, per questo viaggio si è fatto tutto. bistecche e 
zucchine in carpione comprese. cibo classico da viaggi insoliti dove un 
semplice mal di pancia può diventare un serio affare. naturalmente 
quando si parte occorre ricordarsi di portare con sé tutte quelle 
cianfrusaglie indispensabili come il vestiario. vestiti più utili che eleganti. 
soprattutto pesanti se si va nel deserto visti gli sbalzi di temperatura. nel 
viaggio dell’anno precedente nel massiccio Montuoso dell’ahaggar 
sulla cima dell'assekrem, dove si trova l'eremo di padre charles de 
foucauld e presso il quale avevo trascorso la notte, partire al mattino 
era stata una impresa. il gasolio si era ghiacciato. da non dimenticare 
assolutamente la cartina geografica e la bussola. erano, allora, gli 
unici strumenti di orientamento consentiti. i cellulari non erano ancora 
stati inventati. e, dal governo algerino, era vietato l'uso delle radio 
ricetrasmittenti per questioni di sicurezza nazionale. almeno così 
dicevano. verifica dei documenti. e si parte. 


nino cirani 


ilialioi 


automobilistico 


TI DIL 1 


) 


piastre da sabbia 


? piastre da sabbia - placche, generalmente in allumino, che vengono poste 
tra la ruota e il terreno per aumentare l'attrito su fondi cedevoli. nei deserti 
comunemente si trova il fech-fech una polvere impalpabile nella quale il 
mezzo s'insabbia. 

2binda - macchina per il sollevamento manuale di altezza modesta altezza di 
carichi anche rilevanti. 

$ tirfor - argano paranco manuale portatile a fune passante con corsa limitata 
per sollevamento e trazione. 


l'asfalto presunto 


fech-fech 


il ghiaccio dell'assekrem 


massiccio dell'’ahaggar 


il percorso (8.274 km) 


l'andata (4.207 km) 


torino - marsiglia (480 km) - (traghetto) algeri 
blida - laghouat - gardaia - el-golea - adrar 
reggane (1.760 km da algeri) 

bidon V - bordj badji mokhtar - tessalit - tabankort 
gao (1.317 km da reggane) 

mopti (530 km da gao) 


mopti - bandiagara - sangha (120 km da mopti) 
doventza - hombori - gao 


arte e magia dogon 


il ritorno (4.067 km) 


gao (510 km da sangha) 

tabankort - tessalit - bordj badij mokhtar - bidon V 

reggane (1.317 km da gao) 

adrar - el-golea - gardaia - laghouat - algeri (1.760 km da reggane) 
algeri (traghetto) - marsiglia - torino (480 km) 


[distanze tratte da google Maps] 


l'andata 


da torino ad algeri 


non amo riportare i viaggi tappa dopo tappa. se così fosse questo 
sarebbe uno dei tanti diari. non lo è. credo poco importi sapere quanto 
una qualsiasi guida turistica riporta con una precisione che non 
conosco. di sicuro non penso sia di grande interesse conoscere quanto 
successo lungo il tragitto torino - marsiglia (comune strada asfaltata 
della rete autostradale) e poi sul traghetto marsiglia - algeri. anche se 
forse, in questo caso, vale la pena di riportare alcuni dettagli marginali 
che sfuggono ai più. nave algerina zeralda. maniglie rotte e segni di 
sigaretta (tutti fumano) su tutto. le poltroncine disfatte sembrano essere 
il simbolo della società dei grandi numeri. algeri che, nonostante sia la 
città capitale, viene saltata per correre via verso il sud. tempi sono 
quello che sono. stretti. l’idea di entrare in una avventura non consente 
alla fatica di farsi sentire. tutto è proiettato verso il traguardo da 
raggiungere: le ferre dogon nel mali. a ben pensarci non si ha 
nemmeno uno straccio di giustificazione del perché. ma ormai è tardi 
per filosofeggiare andandone alla ricerca. il mediterraneo è ormai alle 
spalle e conviene guardare avanti lù dove il vento ha cancellato gli 
angoli dei km e il sole li ha resi colore del miele. 


da algeri a reggane 


algeri, blida, gardaia, el-golea (ora almani'a ndr.), laghouat, - 
gardaia, adrar sino a reggane. c’è poco da raccontare. tempi corti e 
km lunghi impongono di correre. 


la sfida 

la guida spesso è monotona (soprattutto se si è da soli in vettura). non 
si può nemmeno ricorre all'ascolto di un po' di musica. non c’è 
l'autoradio. meglio non rischiare di portarla. potrebbe essere vista 
come una ricetrasmittente mascherata. e quindi correre il rischio del 
suo sequestro. come spesso è avvenuto. così si impone la ricerca di un 
qualche diversivo. l'unico lo offrono i lunghi rettilinei. non c'è niente da 
vedere se non dune, e dune e ancora dune. il fondo stradale richiede 
attenzione. ma tutto sommato si può anche giocare. procedendo (qui 
si viaggia tenendo la destra) lungo la stretta (è larga poco più di un 
solo veicolo) striscia di asfalto presunto, un abbozzo di strada. qui si 
sfida chi viaggia in senso opposto quando ci si incrocia. vince chi lascia 
per ultimo l'asfalto portando le due ruote di destra nella sabbia a 
fianco. il camion vince sempre. 


da reggane a gao 


quando si è in ballo bisogna ballare. è vero che i proverbi e i modi di 
dire sono la saggezza dei popoli stolti (stanislaw jerzry lec (1909-1966), 
scrittore polacco, citato a senso). ma a volte si rivelano incredibilmente 
veri. così dopo tutto questo darsi da fare per partire all'avventura, 
fermarsi e tornare indietro è improponibile. agli occhi tuoi prima ancora 
che a quelli degli altri. 


feggane 


la gendarmerie 


paese che vai formalità burocratiche che trovi. anche se in questo 
caso giustificate. nel tanezrouft quando si parte per attraversare il 
sahara, percorrendo la bidon V'!, si deve necessariamente avvisare la 
polizia locale a reggane punto di partenza. pas de problèmes. basta 
presentare tutti i documenti delle persone e della macchina. poi, in 
attesa del premesso, si viene condotti in una grande stanza. vuota. un 
solo tavolo al centro. sopra qualche foglio. le pareti sono tappezzate 
di foto. sono quelle dei morti rinvenuti lungo il tragitto in un tempo 
definito con un generico: recente. mentre si resta in meditazione arriva 
il visto che però viene rilasciato solo dopo la firma di una dichiarazione 


con la quale si solleva il governo algerino da qualsiasi responsabilità in 
caso di incidenti non meglio specificati. si parte senza radio 
ricetrasmittente (vietata per motivi di sicurezza militare) per 
comunicare una eventuale situazione di emergenza. si possono però 
incrociare le dita. un gesto scaramantico che non costa niente. ci si 
avventura nell’attraversamento del tanezrouft per la bidon V!. 


? bidon V - il nome deriva dall'operazione di tracciatura della pista, realizzata 
dalla cie générale transsaharienne nel febbraio 1923, con la posa di bidoni 
vuoti lungo il suo percorso reggane-tessalit (800 km) quale riferimento per chi 
doveva attraversare il tanezrouft. sebbene il termine in origine indicasse un 
punto sperduto in mezzo al deserto, divenne, in seguito, il nome della pista 
stessa. anni dopo, ritenuta insufficiente la segnalazione del percorso, i bidoni 
furono sostituiti con una serie di balise distanti 10 km l'una dall'altra. Nel 
novembre 1930, sempre dalla cie générale transsaharienne, fu installato un 
distributore di benzina shell per auto e successivamente, nel gennaio 1934, 
uno per aerei su un campo di aviazione dalle ridotte dimensioni dove, nel 
1936, fu installato il faro "vuillemin". 


Albert Backer 


la bidon Y (andata) 


per arrivare a gao da reggane ci sono 1.317 km. a ricordartelo c'è un 
cartello con le indicazioni stradali. percorrere la bidon V rappresenta 
davvero un'avventura. che non è solo leggendaria. sai che davanti a 
te non troverai né acqua né gasolio. solo qualche anima viva. ma non 
sempre. di tanto in tanto alcune carcasse di auto abbandonate ripulite 
sino all’essenzialità del loro telaio. è evidente che qui niente viene 
gettato via. di ricupero a volte si vive. anche a fine anni '80. nonostante 
la pista sia smisuratamente larga non ci sono grossi problemi di 
orientamento. oggi questa pista la si percorre con una certa facilità 
aiutati in questo dalle nuove balise, ogni 10 km. sono, dovrebbero 
essere, luminose perché alimentate da batterie solari che però sono 
state saccheggiate. come altro aiuto ci sono poi le tracce lasciate 
dagli pneumatici. e quando il fondo diventa sgangherato ci si 
addentra in brevi tratti in fuoripista soccorsi da bussola e cartina. 
naturalmente si guarda sempre il cielo nella speranza che il vento non 
diventi una tempesta di sabbia. se così fosse (è già successo) bisogna 
correre ai ripari spalmando di grasso i vetri per evitare che vengano 
smerigliati. (latta di grasso: altro oggetto caricata nei preparativi). per 
questa volta il problema il vento si è limitato a portare dentro la sabbia 
più sottile che s'infila da per tutto. ma a questo, chi viaggia per deserti, 
c'è abituato. un occhio al cielo e l’altro a terra per cercare di evitare i 
percorre tratti di t6le ondulée! spostandosi, quando possibile, su 
percorsi paralleli al loro fianco. illusorio sottrarsi a questa maledizione in 


grado di allentare qualsiasi bullone e far saltare qualsiasi saldatura. si è 
così costretti al controllo della bulloneria anche se per limitare i danni 
si tene un'andatura costante mediamente sui 80 km/h che consente 
di galleggiare. prima di arrivare alla postazione bidon V si attraversa il 
tropico del cancro. che passa, ad est, più o mene a metà altezza tra 
tam (tamanrasset) e djanet. il silenzio porta inevitabilmente con sé dei 
pensieri. passa una nuvola mi chiedo se non abbia mai regalato a 
questa terra qualche goccia di pioggia. la risposta l'avrò solo in viaggi 
successivi alla stessa latitudine. sarà a tam che incontrerò la prima 
pioggia nel sahara. non la dimenticherò mai. e che riporto qui al 
passato. non era un temporale. era, per noi, una normale pioggia. non 
durava molto. anzi. l’indimenticabile sta nel fatto che ci si sentiva 
bagnare in viso, le mani ma la terra restava asciutta. sembrava che 
l’acqua sparisse quasi per incanto prima di toccarla. in quel viaggio 
appuntavo: le dune sono il deserto. le dune così dolcemente femminili. 
ma esiste un altro deserto dove la sabbia lascia il posto alla durezza 
spietata della pietra. e sarà poi il temporale che ci sorprese, tra 
gardaia e djanet, durante la festa annuale dei tuareg. qui da noi 
quando il cielo rannuvola all'improvviso non è un evento fonte di 
eccessiva preoccupazione. succede e basta. tuttalpiù ci si può 
preoccupare se si è lasciato le finestre aperte di casa. nel deserto è 
un'altra cosa. i tuareg, alla guida dei fuoristrada che ci portavano 
verso sud, ai primi improvvisi scrosci di pioggia si allarmarono molto e 
con una guida, che a me parve spericolata, portarono i mezzi, con noi 
dentro, sulle cime delle dune sperando di non restare insabbiati nelle 


numerose zone di fech-fech?2. fecero appena in tempo prima che il 
cielo scatenasse il diluvio. durò pochi minuti ma tutto cambiò. si 
formarono improvvisi, impetuosi torrenti tra le dune che presto 
scomparvero nella sabbia. da questa uscirono una moltitudine di 
animali che io ricordo come lucertole, scorpioni, ragni (grandi e 
lattiginosi come anni prima avevo visto in egitto), piccoli serpenti. 
sembrava che tutto un mondo sotterraneo ritornasse alla vita in mezzo 
all’incredibile verde degli aceb3 e i marcouba?. passata la paura si 
ammirò la vita di un mondo del quale non si sapeva nemmeno 
dell’esistenza. ci si trovò davvero davanti al mistero della vita. lo dico 
senza essere nemmeno un filosofo. ho appena il tempo di pensare al 
cielo e al suo sole così spietato che è ormai ora di fermarsi dietro a 
qualche duna per passare la notte. ci si ferma. e inizia il solito controllo 
della 4x4 prima di cena. 


! téle ondulée - serie di piccole cunette e ondulazioni piuttosto ravvicinate che 
si creano sul fondo stradale per il passaggio di mezzi pesanti e vento che 
soffia trasversalmente. 

2 fech-fech - polvere impalpabile derivante dall'erosione di terreni argillosi e 
calcarei ed è comune nei deserti, dove in genere si deposita al di sotto di 
una sottile crosta [fonte Wikipedia] 

3 acheb - erbacea non persistente che cresce subito dopo la pioggia. i suoi 
semi, essiccati, possono resistere sotto la terra per diversi anni. 

4 marcouba (che significa erba di cammello) - cespugli che crescono su zolle 
deserto. 


il controllo 


la téle ondulée 


i meccanici 
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poste maurice cortier - phare vuillemin TRANSSAMARIENNE” 


5 AVENUE MOCNE G PARIS 


il grosso camion 

la bidon V non la si percorre in solo giorno. almeno con i mezzi che 
abbiamo noi. occorre così fermarsi per la notte. fermarsi dove? già. 
tornano in mente le raccomandazioni che ti hanno fatto prima di 
partire: attenzione ai predoni del deserto. alla partenza te le eri 
scrollate di dosso con un sorriso e una alzatina di spalle. ma quando ti 
trovi in pieno deserto senza la possibilità di comunicare con qualcuno 
questa raccomandazione ti torna in mente. verso sera non ci fai caso 
anche perché ti tocca controllare la macchina. la toule ondoulé è in 
grado di svitare i bulloni più tenacemente chiusi. poi un boccone e a 
dormire. dove? meglio scegliere una duna abbastanza alta ai margini 
della pista nella speranza di non essere visti da chi potrebbe passare di 
lì. identifica si va a dormire. quasi. giù perché appena mi corico sento 
un rumore cadenzato che ricorda un radiatore che sgocciola. è 
improbabile perché avevo controllato tutto il sotto prima di cena (8). 
meglio controllare. mi alzo. scendo. mi corico sulla sabbia (poco 
m'importa ormai di lei. hai imparato a conviverci) sotto il motore. 
niente. nessuna perdita. risalgo per dormire ma riprende il ticchettio. 
fastidioso. lo inseguo con l'orecchio. è l'orologio del cruscotto. basta 
staccare la batteria (c'è un interruttore di sicurezza che mi aiuta). è 
fatta. quasi. perché nel deserto il silenzio è davvero silenzioso. mi rendo 
conto che il suono è diventato meno metallico. più sordo. come un 
cuore che batte. il mio. non resta che buttar giù qualche goccia di 


valium. e inizio a dormire. sino a quando sento in lontananza il rumore 
di un motore che si avvicina. poi i fari. che diventano sempre più 
presenti. spero stia deviando leggermente dalla pista per poi rientrare. 
io, noi (ormai siamo tutti svegli) siamo abbastanza distanti. qualche km. 
speranza delusa. si avvicina sempre di più tra i tanti pensieri sul da farsi 
che la paura mi (ci) suggerisce. è un grosso camion. uno di quelli 
transafrica. si accosta ai nostri fuoristrada. dalla scaletta scende un 
tuareg dal burnus! bianco e anche il faghelmoust?. ci viene incontro 
allargando le braccia e dicendo in un italiano approssimato ma 
chiaro: “ciao amici, voglio darvi il benvenuto nel nostro sahara. buon 
viaggio!”. non abbiamo nemmeno il tempo di andare al di là di un 
formale “grazie” che lui risale sul suo grosso camion e se ne va. in me 
resta il dubbio: nella vita è bene fidarsi degli altri nonostante i si dice? 
ancora oggi non so darmi risposta. 


? burnus - ampio vestito di lana che lascia circolare l’aria. copre interamente 
riparando dal caldo secco del giorno, dal freddo della notte e dalle 
tempeste di sabbia. 


2 taghelmoust - fascia di cotone lunga dai 3 ai 5 m (ma può arrivare anche a 
10) di tinta indaco che viene arrotolata attorno alla testa, fino a coprire il 
volto. simbolo dell'identità tuaregh non è un accessorio estetico ma un riparo 
dal sole e dalla sabbia. stingendo e colando colora la pelle del viso di chi lo 
indossa. di qui la definizione: uomini blu. 


camion transafrica 


i pidocchi 

non avrei mai pensato di ritrovarmi con i pidocchi (o qualcosa del 
genere) in pieno deserto. non è questa una notizia degna di nota in un 
racconto di viaggi. ma, credo, vada raccontata perché questo fatto 
marginale può comportare alcuni inconvenienti. anche seri. per 
restare ai fatti devo dire, per prima cosa, che in quel periodo venivo 
definito cespuglio per via della mia barba incolta e i miei neri (allora) 
capelli ricci e lunghi. non so se di moda. ma poco importa. importa 
invece il fatto che sui documenti (es: passaporto) quella era la mia 
Immagine. ora i pidocchi (?), presi chissà come e dove, mi costringono 
a tagliare tutto. barbiere un chirurgo italiano dell'equipaggio 
incontrato a reggane e con il quale percorriamo centinaia di km. 
operazione di completa rasatura compiuta. pdp (pas de probleme) 
come si usa dire in tutti i paesi africani francofoni. non è vero. bisogna 
provare cosa significhi ritrovarsi davanti auna autorità costituita (come 
la gendarmerie, ad esempio), poco incline alla tolleranza, con i 
documenti che riportano vagamente la tua immagine (passaporto, 
sempre ad esempio). lo provo. dal viaggio successivo ho sempre 
viaggiato con il passaporto dall'immagine cespuglio e un documento 
di riconoscimento rilasciato dall’anagrafe comunale con la foto 
sbarbato e decente taglio di capelli. ho raccontato di questo episodio 
perché se un domani il lettore che sta attraversando il sahara dovesse 
essere assalito dai pidocchi eviterebbe spiacevoli discussioni sulla sua 


identità esibendo un semplice, ma autorevole, certificato dal costo di 
una sola (allora) marca da bollo. con l'immagine rinnovata arrivo al 
posto di confine tra algeria e mali. bordj badij mokhtar. sono (siamo) 
preparati ad affrontare le formalità per il passaggio della frontiera. forti 
dell'esperienza fatta nei viaggi precedenti attendiamo, con aria 
serena, di essere ammessi nell'ufficio delegato per le doverose 
pratiche. al militare ci presentiamo con in una mano il passaporto e i 
documenti della vettura e nell'altra una splendida penna biro in una 
luccicante scatola in plastica dorata: omaggio della nazione italiana 
all’autorevole rappresentante del popolo maliano. passiamo senza 
problemi. e in tempi ragionevoli. con giustificata sensazione di scapato 
pericolo. per passare alcune frontiere ho dovuto smontare la 
macchina. tutta. non solo mezza come si usa dire. e fermarmi un intero 
giorno. o finire sotto processo per danni allo stato bulgaro. tralascio di 
raccontare il processo. qui, ora, si riparte. si riprende la pista che porta 
a sud. 


tessalit 


si arriva all’oasi, o paese, o non so in quale altro modo definire il luogo, 
no, ecco, comune rurale (fonte - wikidedia) di tessalit. prima di ogni 
altra cosa occorre trovare un'officina. ce ne sono. parecchie. credo 
perché per qualsiasi vettura qui sia impossibile non ricorrere alle sue 
cure. trovata. l'officina. e anche i meccanici. 


i meccanici 

nonostante l’attenzione che ho riservato alla guida un salto dal 
meccanico mi tocca farlo. le saldature del portapacchi non hanno 
resistito ai continui sobbalzi per il fondo stradale (cfr. toule ondoulé). mi 
affido alla loro competenza essenziale. nessun fronzolo nell'intervento. 
tutto è finalizzato alla riparazione del guasto senza prestare attenzione 
a quelli che potrebbero essere definiti danni collaterali di ordine 
estetico. qui tutto è provvisorio. incomincio a capire questo loro modo 
di vivere. che senso potrebbe avere un'auto tirata a lustro dove non 
c'è nemmeno acqua da bere? la povertà non giustifica il vivere 
approssimativamente. ma di certo non invita a ricercare qualcosa che 
vada al di lù del necessario. così mi viene da pensare che troppo facile 
criticare quando si ha tutto. o quasi. comunque più di quanto serve a 
risolvere i problemi primari come il mangiare e il bere. che senso 
avrebbe ricercare  l’'artificioso dove manca. l'essenziale. unica 


eccezione l'abbigliamento femminile. giustificato per attirare 
l'attenzione. non voglio qui addentrarmi in considerazione. sulla 
funzione della cosmesi nelle varie popolazioni nelmondo. 


bic. cadeau e bonbon 

fermarsi in città o in paese vuol dire essere assaliti da una nuvola di 
bambini al coro bic, cadeau, bonbon. impossibile sottrarsi al rito della 
calorosa e interessata accoglienza che ti viene riservato. caramelle, 
peri piccoli. bic, matite, peri grandi. non fa eccezione tessalit. ad ogni 
fermata la nuvola riappare all'orizzonte e in un battibaleno è su di me 
con le solite richieste. anche qui mi fermo, apro la porta e scendo in 
mezzo alla confusione più assoluta. cerco tra i sacchetti ormai sparsi 
tra i sedili quello dei cadeaux caricati nei preparativi. lo trovo e richiudo 
la porta tra gli strilli di un bambino che mi mostra un dito insanguinato. 
o meglio, un dito con un filo d sangue. a gesti mi fa capire che gli ho 
fatto male nel chiudere porta. può essere tra le tante spinte che ricevo 
è possibile anche che non me sia accorto. cerco in qualche modo di 
riparare al graffio che inavvertitamente posso avergli fatto. lo consolo 
con una quantità di bonbon di gran lunga superiore a quella che i più 
fortunati riescono ad avere. si riparte. pochi km. altra fermata. nuova 
nuvola. ma stessa scena. stessa confusione. stesse richieste. e stessi strilli. 
cambia solo il dito. incomincio a pensare di non essere così distratto da 
diventare all'improvviso un rischio per la salute dei bambini dell'intero 


paese per tagli alle loro dita. conferma del mio rispettoso 
comportamento verso l'integrità fisica degli altri mi viene data dai 
compagni di viaggio. anche loro accusati di essere stranieri assetati di 
giovane sangue. risolti questi problemi ci si incammina nuovamente 
verso sud. verso il nuovo deserto. quello che s'incontra tra gao e mopti. 
ma si è fatto tardi. 


tabankor 


fare di necessità virtù. è quello che s'impara viaggiando. viaggiando 
non come turista, né viandante, ma viaggiatore. altre volte ho già 
detto delle loro differenze scrivendo delle tante motivazioni che stanno 
dietro ad un viaggio. e che forse sono tante quante sono i viaggiatori. 
io so della mia. sono curioso. riporto qui quelle righe nel tentativo di 
soddisfare nel lettore più esigente qualche nota sul perché, a mio 
giudizio, si parte per questo tipo di viaggio. ebbene, secondo me, ci 
sono (semplificando) almeno tre modi di viaggiare. il turista, il 
viandante e il viaggiatore. si può essere il viandante. colui il quale si 
muove nelle realtà degli altri facendola sua. mi sono sempre chiesto 
quale sia il suo bagaglio. se ha un bagaglio. verosimilmente è così forte 
da mantenere la propria identità pur vivendo negli altri. non è il caso 
mio. si può essere il turista, che ne è l’esatto contrario. colui che viaggia 
rassicurato in tutto e per tutto. la sua realtà viaggia con lui. il gruppo è 
l’espressione più evidente della sua necessità di essere sempre 
riconosciuto. non è il mio caso. si può essere viaggiatore. colui che 
viaggia accompagnato dal suo complesso della tartaruga. di regola il 
suo guscio è la sua macchina che diventa così la sua casa, il suo rifugio, 
che lo mette al sicuro (almeno così lui crede) dall'esterno che, a 
differenza del turista non gli è altro, ma comunque esterno. porta con 
sé un suo spazio dove si rifugia per ripararsi dall’ansia. soffre, in modo 


paradossale, allo stesso tempo di claustrofobia e agorafobia. si trova 
smarrito in mezzo alla confusione, per non avere il tempo di cogliere il 
suo riflesso. si trova smarrito nel vuoto, per la mancanza di punti di 
riferimento in cui riflettersi. narciso di oggi nel primo caso non ha il 
tempo di specchiarsi, nel secondo non ha dove specchiarsi. il 
viandante non ha bisogno di uno specchio per riconoscersi, perché si 
specchia totalmente negli altri. il turista invece ha nel gruppo il suo 
specchio. è illusorio pensare che un guscio preservi dalle insidie più o 
meno presenti dell’esterno. nella nuova realtà entra con un piede solo, 
ma non si avventura. entra quel tanto che gli è necessario per vedere 
come è. non ha mai capito se soffre poi anche della sindrome di 
stendhal?. forse sì. ma di fronte alla quotidianità. il peso dell'attenzione 
(perché quando ci si specchia si è sempre attenti) mette in moto 
meccanismi complicati. che non conosco. non amo coloro che sanno 
quando il loro sapere sa di mercato. non amo questo spiegarsi troppo, 
questo parlare tanto per dire niente. meglio stare zitti. per dire tutto. 


? sindrome di stendhal - affezione psicosomatica che provoca un senso di 
smarrimento in alcuni soggetti posti davanti a un'opera d'arte o 
architettonica di bellezza straordinaria. 


I°île de france 

data l'ora, tarda, è bene fermarsi in questo primo giorno dell’anno. non 
sempre è necessario vivere da poveracci. oggi sono (siamo) al bar île 
de france. vabbè, non è un hotel ma è pur sempre un luogo alternativo 
all’interno della macchina. sebbene io non ami le fotografie (troppe 
volte sono sfacciate nel ricordarti il passato), questa volta mi va di 
rimandale il lettore all'immagine che segue. sarebbe difficile per me 
raccontarne l’essenzialità della sua struttura. ci si arriva come una 
imprevista invasione straniera. di fatto lo è. madre, padre (un uomo 
che all'apparenza sembra mio papà ma che poco più di mio figlio) e 
qualche figlio (piccolo). chiediamo di poterci sedere all'unico tavolo 
per poter mangiare qualcosa che ci portiamo dietro. naturalmente 
acconsentono forse anche perché incuriositi e clienti per loro di coca- 
cola. è l’unica bevanda disponibile. o meglio di cui fidarsi. l’acqua, 
che non è in bottiglia e arriva da chissà dove, viene tirata su con un 
mestolo da un secchiello di rame (?) e così servita. essendo il primo 
dell'anno abbiamo ancora del panettone. lo si apre e si taglia nelle 
classiche fette. alla signora ne viene data la più grande. con tutti qui 
figli... ringrazia. l'assaggia e poi l'infila nella scollatura. con tutti quei 
figli... appunto. visto che si è fatta notte. chiediamo se è possibile 
dormire da loro. per terra. naturalmente pagando. accettano subito 
per una cifra irrisoria (per noi). così lui (il padrone) prende una sedia e 
si sposta fuori accanto alla porta me tre lei (sua moglie) con i due 


bambini in braccio si prepara a passare la notte accovacciata in una 
buca che si è scavata nella sabbia. tutto questo mentre noi si stende i 
nostri sacchi a pelo sulla vecchia stuoia stesa sul pavimento in terra 
battuta del bar. ci sarebbe da pensare ai privilegi in cui viviamo. ma la 
fatica della lunga guida e il tutto sommato comodo giaciglio ci 
consegnano a qualche ora di sonno tranquillo. riporto qui la foto, 
scattata allora, del bar. l'ho ritrovata in un cassetto disordinato. sempre 
il disordine riserva delle sorprese. nelle tante ricerche che ho poi fatto 
in internet su questa casi sono venuto a conoscenza che tabankort è 
stata rasa al suolo negli scontri armati degli ultimi anni. non sono così 
più in grado di dare, come avrei voluto, altre informazioni su di essa. 
bisogna, purtroppo, prendere atto che dopo 30 anni là (ma non solo) 
il divario tra ricchezza e povertà si è allargato sulla pelle della povera 
gente. 


tbankort - il bar île de france 


tabankor - gao 


la solita pista. ormai incomincio a darmi delle arie. mi vedo come un 
ari vatanen! incrociato per strada durante la parigi-dakar dello scorso 
anno durante una tappa che lui percorse in 7 ore, e una manciata di 
minuti, mentre io per fare lo stesso percorso avevo impiegato due 
giorni. lui aveva una peugeot 205. io una land rover 88. differenti per 
preparazione meccanica. tutto scorre tranquillo. persino il fec-fec non 
crea problemi. ci passiamo sopra come se naturalmente incontriamo 
molti militari armati con vecchi moschetti d’anteguerra. 1915-18. pas 
de problèmes. come al solito basta arrivare da loro il solito regalo del 
popolo italiano. non so perché ma questa loro continua richiesta di un 
qualcosa più che infastidirmi m'intristisce. se avessi più tempo per 
pensare (troppe le cose da vedere e raccogliere con gli occhi per 
portarle alla memoria) andrei alla ricerca dei motivi che tra popoli 
ricchi e popoli poveri. si arriva a gao e al suo grande fiume: il niger. ma 
di questo ci sono decine e decine di guide turistiche che ne parlano. 
così tralascio di raccontare la bellezza di una città dalle strade di 
sabbia. 


lari vatanen - ex-pilota di rally e politico finiandese campione mondiale nel 
1981 e vincitore di 4 parigi-dakar 


da gao a mopti 


di qui si parte per il traghetto per l’attraversamento del fiume. anche 
qui tutto liscio. prendiamo la strada che ci porterà nella regione 
gourma rharous. come al solito si procede in formazione di quattro 
auto. quando è possibile meglio viaggiare in gruppo. qui è possibile e 
a me tocca, come sempre la penultima posizione della carovana. c'è 
un motivo in questo. 


fare l’elastico 

come detto il viaggio riprende con me sempre nella mia consolidata 
posizione a fare l'elastico. già, perché quando si procede in gruppo al 
primo mezzo spetta il compito di fare strada. non sono mai stato in 
questa posizione. il mio limitato senso di orientamento e la pigrizia di 
dovermi interessare alle strade che in questo mondo vengono 
percorse, inevitabilmente mi distrarrebbero dal raccogliere quegli inutili 
dettagli verso i quali provo uno sconfinato interesse. in ultima posizione 
viaggia il mezzo più debole. quello che, di fatto, determina la velocità 
di spostamento. la mia macchina in questo viaggio è la più sicura 
essendo nuova, uscita da poco da un rodaggio senza problemi. non 
restano quindi che le posizioni centrali. la mia è la penultima. quella 
con il compito di fare l'elastico. tradotto: mantenere il gruppo unito 


dando, a chi mi precede, le indicazioni sul passo da tenere e avvisare 
se in coda ci sono problemi. un occhio verso la strada in avanti e l’altro 
incollato sullo specchietto retrovisore per vedere cosa succede alle 
mie spalle. il perché questa posizione sia la mia non l’ho mai capito. 
parrebbe essere in contrasto con il mio interesse per i dettagli. non è 
così. e non so perché. a volte però può tornare persino utile come 
adesso che ci si sposta, con i documenti necessari, da gao a mopti. 
dimenticavo di precisare che a volte può succedere che nel gruppo, 
per alcuni tratti, venga rotta la sua formazione più valida. quella che, 
di regola, si forma naturalmente già dai primi km che si percorrono 
insieme. 


il baluheesh 

sempre, in questi viaggi, si ha a che fare con il baksheesh!. non ci si può 
sottrarre all'usanza della sua richiesta. in fondo siamo noi gli stranieri 
che entrano in casa di altri. di altri che hanno regole, giuste o sbagliate 
che siano, sono le loro. non tutti i viaggiatori ne sono consapevoli e 
vivono male questa condizione di inevitabile sottomissione. per più nei 
pasi poveri lo straniero è visto come fonte di reddito. visione impropria 
e persino ingiusta. ma è così. vabbè. dopo essere sopravvissuti alla 
formalità burocratiche a gao il nostro viaggio riprende con la ormai 
classica formazione dei quattro mezzi. questo vale solo per il primo 
tratto di strada. perché in piena zona desertica tanto per creare un 


diversivo ci si sparpaglia un po’. tanto non c’è nessuno. sembra non ci 
sia nessuno. passano davanti gli occasionali compagni di viaggio. 
dietro una duna alcune tende di una stazione di polizia. sembrano 
piovute dal cielo in mezzo al niente. disposti in colonna ci apprestiamo 
a fornire i documenti. una formalità. quasi. perché ci viene richiesto di 
mostrare il triangolo che dovremmo avere a bordo. la richiesta è fuori 
dal mondo. questo mondo. surreale. ma possibile. inutile perdere le 
staffe come la prima vettura. sono fortunato. avendo ritirato da poco 
la nissan avevo tra la dotazione il triangolo. nuovo di zecca. così 
mentre l'amico sta saldando con un centinaio di fcfa (franchi maliani) 
il suo debito con la giustizia (stradale) maliana io passo indenne il 
controllo sotto gli occhi stupiti ed ammirati del poliziotto. si riprende il 
viaggio questa volta con la formazione inziale. dopo qualche 
centinaio di km, sempre nella stessa zona desertica, nuovo poliziotto 
davanti a un vecchio fusto vuoto di olio. tocca a me fermarmi. sono il 
primo. della carovana. gli altri sono distanziati. forse. stanno 
commentando ancora il contributo versato allo stato del mali. chiedo, 
subito e con evidente cortesia, di incontrare il general. in queste 
situazioni (ma anche in altre. e da noi) conviene sempre eccedere 
nell'attribuire il titolo a chi sta a noi difronte. se fa parte, ad esempio, 
del corpo di polizia (police) o dell'esercito (armée) un eccesso di 
carica è sempre ben accolto. soprattutto se accompagnato da un 
amichevole sorriso. così il semplice poliziotto (policier) ottiene il grado 
di comandante (commandant) e il capitano (general). è una 


esperienza imparata sul campo. prima di scendere prendo una 
scatola di pelati finita non si sa come accanto al mio sedile. 
verosimilmente spinta da qualche sobbalzo affrontato con troppa 
disinvoltura. vengo accompagnato nella tenda del comando. soliti 
saluti cerimoniali durante i quali sporgo la scatoletta rispettoso 
omaggio del popolo italiano verso l’amico stato del mali. passo il 
blocco senza nessuna altra formalità e con le scuse se sono sto fermato 
ma il loro compito è quello di controllare il territorio. capisco e con un 
mezzo inchino riprendo la mia strada mentre stanno arrivando le altre 
auto. l’ultima (quella che aveva dovuto pagare la mancanza del 
triangolo a bordo. nulla sono valse le ormai in europa in caso di 
emergenza si utilizzano le quattro lucciole lampeggianti) si ferma con 
qualche metro al di lù della presunta linea di limite del controllo. un 
bidone rappresenta solo un punto su una superficie senza altri 
riferimenti. risultato: nuovo travaso di bile e non so quanti altri franchi 
che portano ad un totale difficilmente dimostrabile in assenza di 
ricevuta. si lascia il deserto con le sue dune per entrare nel suo bordo. 
il sahel?. 


" baksheesh o bagsheesh - mancia, elemosina, beneficienza e, anche, alcune 
forme di corruzione politica, mazzetta. 

2 sahel (dall'arabo sahil: bordo del deserto) - fascia di territorio dell'africa 
subsahariana, estesa tra il deserto del sahara a nord, la savana del sudan a 
sud, l'oceano atlantico a ovest e il mar rosso a est, 


mopti 


l’africa nera ti viene incontro quando si entra in mopti. per le strade 
gente è più allegra e colorata. già i colori. è da qui che entrano a far 
parte della quotidianità. lo si può cogliere dalle stoffe dei vestiti che le 
donne esibiscono con naturale semplicità. sembra che il sole del nord 
abbia perso la sua sfacciataggine. tutto sa più di vita. sarà per via del 
verde. un colore dimenticato nei tanti km più in su. 


il battello 

mi lascio alle spalle il battello attraccato sulla riva del bani, affluente 
del niger. lo porto con me come un segno di quanto la nostra cultura 
ha saputo esportare. questo relitto, spiaggiato sulla riva del fiume, è 
stato convertito, da un francese di francia, in bordello. dicono dai 
prezzi Modici e con donne davvero carine. le giovani maliane possono 
così vendere serenamente il proprio corpo. naturalmente lasciando 
parte del proprio guadagno al tenutario. non credo che prima di 
questo intervento colonizzatore esistesse lì un tale commercio. almeno 
sotto questa forma. e la cosa non è indifferente. come sempre 
esportiamo i vizi. raramente le virtù. 


mopti - il battello 


delfino maria rosso 
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questo quaderno può essere letto anche come inserto dell’insolito 
diario di viaggio torino - fangha (malì) a/t 
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arte e magia dogon 


- sei ciò che sei per ciò che non sei - 
[proverbio dogon] 


nella cultura occidentale si tende a definire un qualcosa per somma 
(questo è a, più b, più c...). non è l’unico modo per farlo. si può anche 
definire per sottrazione (questo non è a, non è b, non è c...). qui il 
lettore non si troverà davanti a un saggio di antropologia, a uno studio 
storico e nemmeno a un diario di viaggio. potrà leggere, forse, 
qualcosa di insolito che ha a che vedere la vita di tutti i giorni 
nell'incontro di culture molto diverse. di fatto una sorta di racconto, 
suddiviso in capitoli riportati in rigorosa sequenza temporale, di fatti 
realmente accaduti. sono trascorsi più di 30 anni da allora. difficile 
questa ricostruzione storica legata alle profonde trasformazioni del malì 
dovute ad eventi che lo hanno cambiato profondamente. gli scontri 


tra i diversi governi, i terroristi di al-qaeda, dell’isis e gli indipendentisti 
tuareg, con la distruzione di intere porzioni di territorio hanno 
cancellato il tessuto sociale e culturale. non è così più possibile stabilire 
se, ad esempio, le costruzioni citate e i personaggi incontrati sono 
ancora in vita. qui viene riportato solo quanto incontrato e vissuto tra 
la fine del 1988 e l’inizio del 1989. lo avevo annotato con cura in quei 
giorni, ormai lontani nel tempo, che hanno lasciato di certo un segno, 
e non solo in me che ne parlo, ma anche in altri. in tutti coloro i quali si 
sono ritrovati a condividere i diversi eventi che ho successivamente 
creato un po’ in giro per il mondo. ma di questo ne ho già parlato in 
altre pagine sparse. a spizzichi. qui riporto per intero (credo per intero) 
quanto avevo già detto, in parte, che riguarda il popolo dogon! e la 
loro complessa cosmogonia2. come sempre racconto il mondo di tutti 
i giorni, della gente comune, quello dove l'arte la si trova per strada e 
non nelle gallerie. racconto qualche dettaglio di quei pochi giorni 
trascorsi in un paese tanto affascinante quanto lontano e non solo per 
km. sì, ha ragione la vecchia saggezza dogon quando dice che a volte 
è meglio definire con ciò che non si è che con ciò che si è. voglio 
comunque qui dichiarare che quanto ho scritto è un tentativo di fissare 
qualche scampolo della cultura raccolta per strada di un popolo 
misterioso: i dogon. appunto. 


torino - dicembre 2020 
l’autore 


la strada mopti-sangha 
le camion di bandiagara 
la radio della falesia 
la scuola e le maschere a sangha 
Ihotel di banami 
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l’indovino 
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la tavoletta divinatoria 


la clessidra dogon 


note 


la strada mopti-sangha 


- anche quando la strada è una sola la puoi percorre in diversi modi - 
con queste parole oggi (4 gennaio 1998), al mercato di moptis, un 
vecchio venditore ambulante di cianfrusaglie risponde alla mia 
domanda su com'è strada che porta a bandiagara?. è seduto su un 
uno straccio di stuoia. indossa un ampio boubous indaco. di cotone. 
lungo lo scollo e sui saldali sono cuciti dei caurié. in mano un comune 
bastone in legno con il manico ricurvo. pare che niente lo riguardi. di 
sicuro non gli interessa la chiassosa gente che gli passa davanti. qui è 
tutto così affascinante. ma solo agli occhi dei pochi turisti occidentali. 
il turista è sempre affascinato dal nuovo mondo in cui si trova. lo è così 
tanto da ritornare a casa con perline di vetro comprate con sonanti 
monete. esattamente il contrario di quanto succedeva nei secoli 
passati quando i mercanti partivano con qualcosa che luccicasse per 
ritornare carichi d’oro. la povertà locale viene poi rimossa e persino 
invidiata come vita più vicina alla natura. spesso il viaggio ci impedisce 
di vivere la realtà per quello che è. maria”? porta una gonna. quante, 
quante gonne si presentano agli occhi. non tutte le gonne sono maria. 
passo una notte dove dormire sarebbe stato un sogno. impossibile 
chiudere occhio in mezzo (in questo viaggio niente air-rcamping) a 
decine di macchinine in fildiferro e all’interno di uno spazio di quasi 
campeggio. nella notte di san sebastiano8 contro gli stuka? si confida 
nell’autan!° e si spera, comunque, nel metakelfin!! o lariam!! dalla 


sgradevole profilassi antimalarica. dopo il mercato un rapido giro al 
porto tra i fabbri, i falegnami. il cattivo odore del pesce appena 
pescato e comunque migliore di quello essiccato. poi, percorrendo la 
rte de sevare!2 per prendere la rn1512 (strada nazionale, ci si lascia alle 
spalle mopti per bandiagara e sangha!3. si va nei villaggi dogon!4. 


PAYS DOGON 


Mica GAO 410 km 


QUAHIGOUYA 90 km 
QUAGADOUGOU 275 km 


le camion 


la strada tra bandiagara e sangha è meglio del previsto. non è come 
quella che si è dovuta percorrere per arrivare a mopti. si va di fretta. 
purtroppo. e come al solito. mi porto così dentro il impianto di non aver 
potuto visitare il centro di medicina tradizionale!5. pazienza. è una 
parola che ho imparato a vivere da quando mi sono ritrovato, anche 
se marginalmente, dentro alla cultura araba. sarebbe stato importante 
conoscere questi medici ricercatori italiani nel loro lavoro nella 
etnomedicina!6. non conosco ancora questa scienza. ma il tempo a 
disposizione è quello che è. soprattutto perché legato alle date peri 
vari permessi. di sicuro ho perso l'architettura dell'ospedale dei matti 
così come viene chiamato il centro. e si va per la strada sino alla 
inevitabile prossima sosta. ci si ferma e come sempre sbuca da chissà 
dove un bambino che chiede un cadeau. trovo questa richiesta poco 
dignitosa (anche se è facile avere dignità quando si ha la pancia 
piena) e fedele al mio modo di affrontare la questione. a gesti gli 
propongo di barattare il suo lavoro con qualche soldo o qualcosa che 
gli piaccia. il ragazzino trascina nella sabbia, a lato dell'asfalto 
(presunto) della strada, una macchinina in latta. è la prima che vedo. 
le altre, che porto con me, sono tutte di fildiferro. sempre a gesti gli 
chiedo se vuole scambiarla con la maglia che indosso. una t-shirt fruit 
of the loom bianca. senza pensarci e in un attimo mi mette il cordino 
in mano. vuole subito la mia maglia che mi sfilo davanti ai suoi occhi 


che brillano. anche a questo ero abituato. giù a gao!” avevo 
praticamente esaurito le t-shirt di scorta peribaratti con le macchinine. 
a gao e dintorni ne avevo raccolte parecchie ma, come detto, tutte 
in fildiferro. ancora non conosco il motivo per il quale le sto 
raccogliendo. senza sapere il perché mi trovavo sempre coinvolto nel 
rito del baratto. il copione che andava in scena lo avevo imparato a 
memoria avendolo recitato innumerevoli: 

- hei, ciao italia, torino, juventus - 

questo era il solito saluto dei ragazzini che dalla targa risalivano alla 
mia provenienza. seguiva poi la richiesta di qualche moneta in 
elemosina. rispondevo con la mia proposta di baratto. e qui iniziava la 
lunga trattativa. un gioco. forse. ma come tutti i giochi: serio. 


la radio della falesia 


baobab!'8, brutti alberi, meglio inventarseli. eppure li vedi, li senti amici. 
ti accolgono nella vallata con bonarietà. questi antichi magici fratelli 
di matusalemme sono di grande aiuto ai dogon. dal legname ai 
medicamenti. l'albero del pane delle scimmie regala persino degli 
strumenti musicali: le maracas africane. il pomeriggio avanza e noi 
con lui lungo la strada che dovrebbe portarci ad un meritato riposo. il 
sole è ancora alto e la strada, sterrata, tutto sommato non è poi così 
malandata. passiamo accanto a quattro casupole tradizionali di 
fango, forse un villaggio. molte case non hanno finestre così all’interno 
c'è molto buio. chi vuole stare alla luce può stare fuori. così dicono i 
vecchi. accanto alle case i tradizionali granai con il loro tetto in paglia 
a forma di cono. rallentiamo, dobbiamo rallentare, per una 
inaspettata ed impensabile pozza d'acqua. da dietro un baobab 
sbuca un imprevisto ragazzino. un passo dietro a lui credo sua sorella. 
età sui 10 anni. corrono verso di noi salutandoci con ampi gesti festosi 
e l'immancabile richiesta di cadeau. unica parola che credo conosca. 
nel pianeta della povertà dei bambini al visitatore vengono 
generalmente chieste penne per scrivere. nell’africa la francofona la 
litania è: 

- cadeau bic, cadeau bic. - 


stranamente lui non ha con sé una macchinina. probabilmente gioca 
con una radio di terra rossa!? o cruda!? (quasi. come quella delle case) 
che tiene in mano. mentre aspetta il sacchetto di caramelle la porta 
all'orecchio, ridendo, come solitamente viene fatto in quel paese per 
via del segnale debole. anche la sorella ride. ma meno. lei in braccio 
porta l'ultimo nato. ora mi è chiaro perché qui giochino solo i bambini. 
se le bambine vogliono possono (devono) giocare a fare la mamma. 
non con la bambola. ma per davvero. a gesti propongo un baratto: la 
radiolina, non so se sia lui l'artista-artigiano che l’ha realizzata, per dei 
bonbon. da spartire tra di loro. affare fatto. non so per chi. si riparte. al 
mio - ciao - tutti e due rispondono agitando la mano. l'ora è ancora 
decente per arrivare all'hotel di banani?0, 


la scuola e le maschere 


per arrivare in città si costeggiano impreviste verdeggianti coltivazioni 
di cipolle. di tanto in tanto qualche acchiappanuvole?!. li chiamo così 
perché non so cosa siano. mi ricordano i piloni votivi delle nostre 
campagne. in fondo dappertutto la vita di chi coltiva la terra è nelle 
mani del cielo. lungo la strada ci si imbatte, nel primo pomeriggio, in 
una estesa bassa costruzione dall’architettura occidentaleggiante. è 
una scuola. corre l'obbligo, e curiosità, di visitarla. mentre parte del 
gruppo s’informa sull'attività didattica, io mi ritrovo nella condizione, 
non insolita, di essere assalito da una nuvola di ragazzini che chiedono 
Un cadeau. anche questo non è insolito. tant'è che per questi viaggi si 
parte sempre con un carico di bon bon, stylo e pièce de monnaie. in 
cambio mi raccontano delle loro maschere?2. conoscono la storia (0 
leggenda) di ognuna di loro. l'hanno imparata ascoltando i discorsi dei 
vecchi alla tugona?3. a scuola le disegnano persino, credo come 
ricerca, e per non perderne la memoria delle loro tradizioni. trovo 
interessanti questi loro lavori ma come sempre, in questo tipo di 
viaggio, non c’è tempo per parlane con calma. mi regalano due 
quaderni (o meglio: un bloc de bureau?4, a quadretti, e un quaderno, 
a righe24, tagliato a metà) con dei loro disegni. come sempre raccolgo 
quanto per me rappresenta una testimonianza di una cultura poco 
nota. questo mi costringe a prendere su tutto quanto trovo per portarlo 
con me e poi portarlo agli altri. ed è così che grazie a questi sconosciuti 


(oggi) artisti, imparo qualcosa anche sulle loro famose tradizionali 
maschere. è strano ma non provo alcun desiderio di averne almeno 
una da portare a casa. di certo potrei cercare di comprarne almeno 
una. ma l’idea non mi sfiora nemmeno. sembra che la mia testa mi 
costringa al rispetto di questi antichi e misteriosi simboli. prima di 
andarmene chiedo ai ragazzi della scuola se sanno dirmi dove posso 
trovare una porta?5 dei loro granai. qualcuno dice: 

- marché - 

altri: 

- magasin - 

ma il mercato c’è solo al mattino e il o i negozi chissà dove sono. 
problemi di poco conto se il tempo che si ha a disposizione non fosse 
contato. si deve arrivare a banani per mangiare un boccone e 
riposare perlomeno un poco perla visita di domani alla falesia. metto 
i quaderni con i disegni in uno dei due tasconi della giacca a vento 
verde, blu e viola compagna inseparabile nei tanti viaggi. con loro 
anche gli insoliti biglietti da visita che i ragazzini mi lasciano per una 
lettera che a loro non arriverà mai. e con un caloroso e sincero: 

- ciao! - 

me ne vado (ce ne andiamo) a banani. in hotel. o meglio nello spiazzo 
accanto all'hotel. qui si chiamano hotel tutte quelle case che hanno 
deciso di fornire un qualche servizio a chi passa. 


Lila Laporte 
Lipari pl 


I°hotel di banani 


parcheggiate le macchine nel cortile ci sediamo, chiediamo se 
possono darci da mangiare qualcosa. per non correre rischi con il 
proprio stomaco (e soprattutto pancia), quando si deve guidare per 
tratte molto lunghe e impegnative è meglio non correrli. si ordina roba 
cotta. questo è un rischio che si può correre. per l'acqua: clorochina. 
abbiamo persino un po' di vino. in cartoccio. ci trattiamo bene. così 
alle milanesi in carpione, compagne di tanti viaggi, questa sera, per 
intanto, anche pollo. con il solito riso. qui il tempo non ha alcuna 
premura. e nemmeno costo. scorre nella curiosità dei locali per sapere 
da dove veniamo, cosa facciamo e dove andiamo. non tutte le 
risposte sono chiare. neanche in noi. dopo un lunghissimo tempo 
(occidentale) ci dicono che di polli ne hanno trovati solo 3. ne 
avevamo ordinati 5. pas de problème. mangiamo con fame e calma 
visto che ormai si è fatto tardi. finito lasciamo sul tavolo i nostri piatti di 
plastica che ci siamo portati dall'italia. vengono ricuperati prima per 
finire quanto avevamo scartato (i bambini succhiano le ossa) poi per 
ricuperarli. si va verso notte. aperto il portellone della mia 4x4 
incomincio a scavarmi, tra i tanti giocattoli raccattati per strada e le 
cosiddette risorse portate da casa, uno spazio per stendere il mio 
sacco pelo. lo spazio che mi resta a disposizione tra tutto questo 
fildiferro e latte che durante i km cigolano di continuo. è l'unico segno 


acustico di cui dispongo. per ragioni di sicurezza (così dicono le 
autorità del governo algerino) non viene concessa l'autorizzazione per 
l’uso dell'autoradio. sto parlando della fine anni '80. così se si è soli si 
può cantare o ripassare maria per impararla a memoria. rimane 
insoluto il problema dello spazio dove sarò costretto a dormire 
rannicchiato. pazienza. incomincio a cercare la soluzione migliore (o 
meno peggio). sì, incomincio, perché non riesco a terminare il mio 
lavoro... 


nello studio dell’artista 


- ciao, amigo. italiano? - 

non so perché, ma sempre, in giro per il Mondo nei paesi poveri, come 
arrivi da straniero subito c'è qualcuno che ti corre incontro e ti saluta 
amichevolmente nella tua lingua più o meno corretta. e come sempre 
io rispondo con un semplice e forse anche un po' sbrigativo 

- Sì - 

- mi chiamo ambaguè artista26 in paese - 

sì, artista. forse voleva dire artigiano. ma è un dettaglio di poca 
importanza. replico: 

- uhm, bene, bravo - dico per tagliare corto. se ti lasci prendere la 
mano e inizi a parlare non ne esci più vivo. ho sonno. 

- io parlo pefite italiano. parlo francese - 

sento che non riesco più a svincolare da una discussione della quale 
non ho idea quale possa essere e dove mi porti. io, sempre con la 
cortesia che mi era rimasta, dopo aver guidato per tanti km e 
affrontato l'attacco, poi rivelatosi interessante e utile, dei ragazzini 
della scuola: 

- e io parlo poco francese - 

- pas de problèm - 

lo sapevo. in giro per il mondo francofono africano s'incontra di 
frequente questa frase. è ricorrente. vabbè. mi ricordo di averlo visto 


quando discutevo con i ragazzi della scuola. avevo notato come se 
ne stesse in disparte senza intervenire ma con un'aria tra l’attento e 
l'interessato. 

- tu cherche una porta dogon, c'est vrai? - 

- c'est vrai. - 

mi prende e tira per mano dicendomi: 

- venire con me mio studiò - 

so che a questo punto per me è finita. ma provo ancora con: 

- non posso. devo preparare la voiture per dormir - 

risultato: 

- pas de problème, io avere mia voiture. ti porto io e poi on revien - 
inutile ogni mia resistenza verso l'avventura. certo avventura. chi è 
questo ambaguè? dove si va? a chi lo dico? mi ritrovo sulla sua vecchia 
peugeot. è ormai notte. fuori solo distese di sabbia che vengono 
percorse per km. inutilmente mi rimprovero di essermi cacciato in 
questa situazione. finalmente si arriva al suo studio (?) magazzino (?). è 
una costruzione isolata di architettura melangiata tra tradizionale e 
moderna. scendiamo alcuni scalini per accedere a un piccolo 
laboratorio quasi prevalentemente utilizzato per la lavorazione del 
legno. la cosa mi tranquillizza un filo. molti lavori sono tenuti in uno 
scaffale lungo la parete. di sicuro sono porte di granai. iniziamo a 
parlare del suo lavoro e di prezzi visto che volevo, prima o poi, 
acquistarne una. e questo era il momento obbligato. 


- ambaguòè, fammi voir quella la bas - 

- no, je ne peux pas - 

non capisco il motivo e insisto. non poco. alla fine ottengo di vederla 
sotto la luce di una potente torcia elettrica (professionale) che porto 
nei miei viaggi. mi piace anche se mi pare manchi qualcosa. intanto 
mi conferma che non può vendermela: 

- non è terminé - 

è vero. sul retro ci sono ancora dei segni a matita per altri tagli. ma io 
voglio quella e alla fine l'artista-artigiano cede. per non so quanti 
franchi cfa?/ e la torcia elettrica. ancora una volta mi rendo conto che 
il baratto è bello perché completamente falso. è un gioco dove i prezzi 
degli oggetti sono totalmente inventati. naturalmente dico che i soldi 
sono nella mia 4x4. così almeno mi riporterà indietro. tutto pare andare 
per il meglio. anzi andrebbe per il meglio se per un mio innato sesto 
senso non mi cacciassi in un nuovo guaio. uscendo dal suo studio- 
magazzino sullo scaffale tra la polvere una tavoletta attira la mia 
attenzione. chiedo: 

- ambaguòè, fammi moi voir. quel est? - 

dopo un imbarazzato silenzio con un filo di timore mi dice: 

- tablette de divination?8 - e dopo una lunga pausa (tradotto) - è una 
antica tavoletta che i vecchi indovini usano per leggere il futuro - 

- sei tu che l'avez fait? - 

mi risponde subito: 

- no, no non sono moi. è antica. penso che arrivi dal burkina-faso?? - 


- tu sais dire plus. come utiliser...? - 

- io non sais rien, rien du tout. si vraiment tu volere comme nous revenon 
all'hotel on va passare dal vecchio hogons®0, kodjos!. lui possède le 
savoire des anciens - 

ormai la notte l’ho persa. ma ciò che non devo perdere è questa 
opportunità di sapere qualcosa sulla Magia dogon. 

- d'accord - 

- d'accord. on va. - e aggiunge tutto in francese per non sbagliare - 
mais rappelles-toi que tu n'as pas à dire que c'est à toi. on dira que 
c'est à moi - 

saliamo in macchina lui e io con la ormai mia porta, anche se ancora 
da pagare, e la tavoletta divinatoria. ci avviamo dall'hogon. 


I'indovino 


durante il percorso verso l'abitazione dell’'indovino, io lo chiamo così 
per semplificarmi la vita nell'affrontare una cultura profondamente 
diversa dalla mia che fa riferimento ad una religione animista??, 
ambaguè mi racconta della sua missione di artista e di alcuni 
particolari della sua porta che non è per i turisti ma per i granai della 
gente di lì. mi parla della serratura33 dicendomi che ha voluto scolpire 
l'allodola perché messaggera dell’alba. intanto si arriva all'abitazione 
dell'hogon. quattro pareti in terra cruda con un tetto piano. nessuna 
finestra. è notte ormai fonda. di luna ce n'è solo uno spicchio. quel tanto 
che basta per vedere questo magico mondo. il vecchio saggio è seduto 
sulla pietra di destra della porta di ingresso. indossa un ampio boubou 
indaco. di cotone. lungo lo scollo e sui sandali sono cuciti dei cauri. 
tiene in mano un comune bastone in legno con il manico ricurvo. dopo 
un incomprensibile e lunghissimo saluto34 locale si riparte con quello 
che, tradotto, a me suona così, come più di casa: 

- buongiorno, kodjo - dice ambaguè 

- buongiorno a voi - risponde l’indovino con voce grave 

io abbozzo il mio solito saluto da viaggio rivolto alle persone importanti: 
chino il capo in avanti mentre mi porto la mano destra sul cuore. il mio 
amigo continua con un: 

- questo è un mio amico - 

e lui: 


- che tu sia benvenuto - 

qui riparte, tra di loro, il discorso incomprensibile ma che credo, vista 
l'ora, vada subito alla richiesta della mia curiosità. gli sporge la 
tavoletta (sua) dicendogli (verosimilmente): 

- il mio amico vorrebbe sapere cos'è e come viene utilizzata - 

la prende in mano, la guarda girandola e rigirandola poi e aggiunge 
qualcosa che questa volta ambaguè mi comunica direttamente nel 
suo francese: 

- c'est une tablette que les vieux diseurs de bonne aventure (devin) 
utilisent pour lire l'avenir - 

questo lo sapevo giù ma ora ne ho la conferma. non mi resta che 
aspettare la spiegazione sul come si usa. silenzio. e attesa. mi viene in 
mente (non so perché) che il vecchio kodjo, come ogni altro hogon, 
non è che un servitore che interpreta la parola di amma36. qualcuno lo 
aveva detto parlando del più e del meno durante la cena. siamo tutti 
e tre seduti sul muretto dell'ingresso. ad un tratto il vecchio si rimette a 
parlare con ambaguè che, alzatosi, mi invita a pensare ad una 
domanda da fare all’indovino. mi prende alla sprovvista. l'ansia del 
ritorno sulla bidon V36 mi suggerisce di chiedere come sarà il mio ritorno. 
credo sia una buona idea. la mia richiesta è quella di conoscere quale 
viaggio il futuro mi riserva. poi ambaguè entra in casa per prendere 
qualcosa che non capisco cosa sia. intanto il vecchio kodjo raccoglie 
un po'di sabbia da terra, avendo cura che non ci siano dei sassi, e la 
dispone sulla tavoletta pareggiandola con il palmo della mano. poco 


dopo ritorna ambaguè. ha in mano un sacchetto che appoggia, 
aperto, per terra. l’indovino si china, e raccatta qualcosa dal suo 
interno. dopo un altro lungo silenzio, che sa di meditazione, apre gli 
occhi e con sguardo fermo fissa i miei. mi prende la mano sinistra, me 
la apre e nel palmo mette 8 cauri. non hanno i soliti due forellini. mi 
chiederei il perché se avessi il tempo di rispondermi. poi, sempre senza 
dire una sola parola, m'invita, con un gesto, a gettare queste piccole 
conchiglie sulla tavoletta dove prima l’hogon aveva tracciato sulla 
sabbia con un bastoncino, che mi pare (non sono sicuro per via della 
poca luce) intarsiato, delle linee che intersecandosi creano sul piano 
delle case. con il dito m'indica di gettarli dalla mia sinistra a destra. 
credo faccia parte del rito. getto i cauri. dopo un lungo 
raccoglimento, parla con ambaguòè. non sono in grado di capire cosa 
stia dicendo. tra di loro parlano la lingua (0 dialetto?) locale e con me 
un francese sempre più approssimato. cerco di capire quello che 
viene detto. dovrebbe essere più o meno questo: il destino non è in 
mano agli uomini. tutto è in mano ad amma, unico padrone del 
mondo. che sia dunque così per la volontà di amma. dopo questa 
premessa il responso, tradotto in italiano per come l'ho capito, è: 

- il tuo viaggio andrà bene - 

poi aggiunge: 

- anche quando la strada è una sola si può percorrere in diversi modi - 
è terribilmente tardi. ormai è notte inoltrata. o meglio inizio del nuovo 
giorno nel quale ci si muoverà lungo e all’interno della falesia. sino a 


dove si può con la 4x4 poi a piedi. ma di fretta perché il rientro dal 
viaggio è fissato per il 15 di gennaio. kodjo, l’hogon, ci saluta con una 
formula tradizionale che, tradotta da ambaguè, diventa più o meno 
COSÌ: 

- che la pace di amma sia con voi e che lébé37 si prenda cura del 
vostro cammino. 

naturalmente ringrazio e faccio il rispettoso inchino che riservo nei miei 
viaggi ai vecchi saggi. saliti in macchina ritorniamo all'hotel. anche 
perché devo saldare il mio conto cresciuto per l'acquisto della 
tavoletta. mentre ci avviamo ambaguè mi spiega, sottovoce per il 
timore di farsi sentire (ma in giro non c'è nessuno), che a kodjo non 
piace usare la tavoletta perché vuole restare più vicino alla tradizione 
del villaggio. lui preferisce predire il futuro leggendo l'impronta della 
volpes8. le volpi portano la parola di amma, il loro dio, al quale niente 
di quello che succede sulla terra può loro sfuggire. le volpi sanno tutto. 
arriviamo all'hotel tutti dormono. a me non restano che due o tre ore 
di riposo per poi ripartire. se dio vorrà. 


verso il nord - hombori-gao 


e oggi è il 6 di gennaio. carico di immagini, sensazioni, e oggetti mi 
muovo con stanchezza. si va verso nord. per il rientro: gao, bidone V, 
algeri, marsiglia e poi torino. casa. so che in questo paese difficilmente 
potrò ritornare. nel tempo che rimane devo raccogliere più scampoli 
possibili della cultura di qui. con gli occhi e con la memora. 
percorrendo la strada che porta a hombori?? si attraversa un tratto di 
strada. stracolmo di  negozi-magazzini che espongono, anche 
all’esterno, le loro merci. una sorta di mercato per i locali e per i per 
pochi turisti che si trovano a passare di lì. molte, infatti, le insegne: 
artisanat traditionnel chiaro invito al viaggiatore di fermarsi per 
l'acquisto di un pezzo di cultura di un popolo, per quanto mi riguarda, 
distantissimo da me e che non conoscevo. sempre chi viaggia ritorna 
a casa con l’insulsa convinzione di essersi appropriato di un pezzo del 
mondo degli altri. impossibile resistere al richiamo. sulla destra un 
giovane venditore mi saluta con un rassicurate sorriso. capisco di aver 
perso. lui ad artisanat traditionnel ha aggiunto: objets d'art. mi fermo 
per guardare quanto è esposto. c'è una porta dogon che riporta i 
simboli della loro religione. è chiaramente un prodotto commerciale 
per gli stranieri ma, tutto sommato, mi pare un documento 
interessante. 

- ciao, bonjour - dico al giovane venditore - combien d'argent? 


mi risponde con un numero seguito da francs (cfa). naturalmente 
questo è solo l'inizio di una lunga trattativa con yadjè. conosco il suo 
nome per l'inevitabile lungo saluto presentazione dettato dalla 
giustificata curiosità di entrambi. visto il poco tempo che si ha a 
disposizione per il rientro decido di comprare, in un colpo solo, tutto 
quanto credo possa ancora interessarmi. lo faccio per accorciare il rito 
dell'acquisto forse, in parte, anche baratto. non so quanto mi 
convenga. ma è troppo tardi per cambiare idea. in un francese 
sempre approssimato e mescolato con l'italiano parla anche yadjè. 
come ambaguè. pare incroyable ma in tutto il mondo i venditori 
parlano più lingue senza preoccuparsi della forma corretta. questione 
di sopravvivenza. 

- yadjè, conoscere questi symboles votre religion? - 

sorride. ma non mi risponde. si allontana per tornare poco dopo con 
due fogli malandati battuti a macchina. 

- voilà! - mi sporge i due fogli scusandosi: 

- essere très mauvais me avere ceux-ci seulement - 

gli credo anche perché non ho alcun motivo per dubitarne. ai franchi 
cfa aggiungo una penna biro in una vistosa scatola. una di quelle che 
ci si porta dietro per agevolare alcune pratiche burocratiche. è un 
cadeau per i fogli avuti. li considero importanti. dopo un serie di 
ringraziamenti mi dice: 

- souviens-toi in frontière non passare-pas il legno. è mieux cacher con 
tessuto. fare un boîte - 


- merci, grazie, yadjè! - 

non lo sapevo. sarà meglio che io provveda. mi dico. non è il caso di 
complicarsi la vita alle dogane. di tanto in tanto dal negozio accanto, 
articoli prevalentemente per la donna, ma non solo, compare una 
ragazza. si siede sullo scalino dell'ingresso. veste una maglia azzurra 
dalle maniche corte e di diverse taglie superiori alla sua. sotto una 
lunga gonna a fiori vistosi dove prevalgono il verde e il viola. ogni volta 
che si sporge in avanti mi ricorda la porta d'artista che sto portando 
con me. non c’è tempo per ricordare la gonna di altre maria. di sicuro 
mi porterò dentro il suo malizioso sorriso. prima che io riesca ad aprire 
bocca sento la voce di yadjè che dice: 

- yalèmo, c'est un de mes amis. voir s'il a besoin de quelque chose - 

e subito alle mie orecchie arriva un: 

- bonjour, voulez-vous quelque chose? - 

rispondo con un'aria che sta il bellimbusto e il'omantico fine ottocento 
- Je vois - 

guardo con attenzione. la merce esposta. decido per alcuni 
boccettini di polvere colorata per il trucco degli occhi‘. li acquisto 
perché hanno un bastoncino che mi ricorda quello che kodijo, 
l'indovino, utilizzava per tracciare le case sulla tavoletta divinatoria. a 
dire il vero mi sembrano più prodotti di importazione che tradizionali. 
mi ricordano i trucchi delle donne tuareg già visti in altri mercati più a 
nord. acquisto poi anche una manciata di cauri. hanno due forellini. 
le donne di qui li usano. cucendoli, per decorare i vestiti. c'è anche 


della stoffa dai colorati disegni locali. andrebbe bene per foderare le 
porte. ne compro un po’ di metri. yalèmo vende anche vestiti. qui 
dicono che indossare un boubou porti fortuna allo straniero. a volte si 
diventa anche un po’ superstizioni. se il costo è di qualche spicciolo. so 
che non è elegante contrattare con lei il prezzo per il tutto. ma devo 
fare di necessità virtù. pago in franchi cfa. aperto il portellone della mia 
4x4, cerco di trovare un po’ di spazio anche per i nuovi acquisti. già, 
perché per questi viaggi si parte sempre con tutto in ordine e la 
promessa di mantenerlo. poi già dopo il primo giorno fallisce il tentativo 
di combattere contro la sabbia, i fazzolettini di carta, le scatolette, la 
casualità insomma. l'ordine ormai non ha più senso. si capisce così il 
disordine della gente di qui. ci si rassegna a portare il lutto per i gatti‘! . 
credo si dica così. non so in quale paese. saluto yalèmo con un inchino 
nella speranza che mi ricambi con la stessa moneta. così è. sì, la porta 
di ambaguè, ancora acerba, è di sicuro la sua immagine. oggi è il 7 
gennaio. si dorme a gaò. domani mi aspettano i 1317 km della bidon 
V da gaò a reggane. questa volta dal sud a nord. fa caldo anche se 
siamo in gennaio. m'infilo nel mio boubou indaco. si parte. e mi dico: 

- anche quando la strada è una sola la posso percorrere in diversi modi 


= DESCRIPTION ET CONDNTAIRE DPS SYROINS RUPE 
SUR IA PORTE DU GRENIZR DIS DOCONs 


A la partie supérieure se trouve représonté l'ancftre de 
Sogona: A cAté de Qui son fils aîné et des masques KAMAGA» 


Ies masques KANAGA représentont l'onprit co l'hen 
. > 
création du monde, il est avsei l'enblne du MALI, A L'extrine Gauete 
l'ano$tre et à sen s8té leur jumeau et au=dessus les potito filo, 


Au-jessous il y a une rivière dh verd de laquelle so 
trouvent des canards, des cafmans, der masquen sroccdiles dt la génie d'enu ni Die 
d'enu (Momme) en degon, plus loin des tortues d'enu (Kicu en dogen), 

n . En hautewr, les créatéurs de l'nctuel pays Dog .n., Suncro 
Tls sont au nombre de B. Ce sont les, fandateurs des quatre tribus du pays D'sm 
(pyon, Ouarou et Down). Huit de leurs doscendante quittàrent le Iandingue (4 ny aune 
plus ou moins légendaire, situé À l'Ouest de Bamako) et s'aventurèrent au picd de 
le falaise de Bandiagara, Ils sont représentés eg deu? groupes entre iosquels ont 
$t6 placés des masques représentant los animauy domestiques de ls fanillo, A la 
partie inférfeure la délivraison dngon dont le Dieu est le rehard, 

Le scir plusieurs yiewx soges se rendont à 500m hors du villas 
où se trouve um terrain plus cu moins sablonneux; dle priparent des parcelles envi 
ron de 2 nètres de leng sur 1 mòtre de largo appolées(tables do divinatior), Une 
porsonne cu une famille pose alors des questrions.sur ses intérîtà propres ou comi 
de l'ensenbdle du village(maladie, pluie eto...) que ler vieux derivent vur îo sol 
dos parcelles è l'aide de cannes de reconnnissance è l'épouse de l'anc8tre,] Jersque 
ss descendante lui rendiront le suprîme Domagey;: 968) ai domniors s'éloignire: at da Ia 
àing, porteurs de terre prélevée dans la tombe et Jugée ‘excellente, puisque jusque 
lì, celle les avait permis la résurrection dw premier àfentre cux. Ils en ?irent un 
autel "auigné" qui est À l'origine du culto Lébé, ancètre nyant cubi.une mort tenp 
ralre. Ce culte fut confié au Hogon, dignitatre féligieux et hinme le plus fgé du 
village. Ce chef Spirituel ne doit plus se laver.à l'eeu neturolle, male &tre ur 
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et une prolongatian de sa vie., || t - 
t Aînsi Aécrits et conmentés les syubolec rosricentéo sur 
la porte du grenier Dogon, 

Des baguettes et pierres ronden 3 le rituel éxige d'inutre seri 
nue la borvie d'eau appertée àfns une calebasse soit versde sur une prrtio dans um 
pierre creuse et une partie sur un fétiche modelé en torrog le tuut scorsangné de 
prièren dans le but-d'obtenir des reponses:favorableb. 
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avoir consulté le renati 11 drit en faire offrande au fétiche doe ancètrer, 
,1 «Chaque année è l'appreche de la maison des pluies, ice dofone 

Cieprigntà une grande fète, Une ino est sacrifiée sur l'autel<3e, Iébé seeli.: 
dos Dogons et le voutesu qui: sert è égorlter est gardé par un des vieur sozes des Lou 
Ognls(deux villages de l'agglemératien de Sangha), Le motif circulnire représonti 
la terre, Celle=ci, selon la creyance des dògons est ronde, plate, cont urto d'env 
de vor(neudi)le teut est encerolé par in serpent qui se mort la suérie, La rupture 
de cotte boucle entrafnerait la fin du mende? Les deur Tipues ant". . 
des vagues d'eau de chgque cfîté des lignes ondulées deux ldzarde, lo soment asne 
Léb6 dewx toptues domestiques et le Génie d'eau cu Dieu de l'ea(27019) lo fondateur 
de la Tribu, des ARQU fils de Lébé meurrut sous la forno d'un serpent, Un culto fut 

. voué.à ‘ce defunt-et.dionngi-naievance à liinstitution.dos nasquess DO ca si 
nort apparut chez les hommes. Plus tard le père du promior disparut, Lo crond awe 
eètre mourrut à son tour, malo sous forme humaine. Son corpa fut mis on tosro%lors 
de leur inmigration qui les conduisit du Pays Mandingue au: Paloiscs do Dnndiar 
Les Dogon déciddrent d'emporter les essemente de leur ancòtro,ayant gurort la toubo 
4ls trouvèrent au lieu des reste humains, un sorpont quì les suit dens Lev 
lo reptile n'était d'autre que l'ancètre réssuscité sous la forme qu'il aurett 
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normalement prendre si la mort n'avait pas bouleversé le nonde dec uning, Cette 
résurrection fut attribuée aux images de gauchosen bas. 
: ia i les degons disent qu'autrefois les falaises ce trouraiest è 
l'omplacement actuel du Niger et que le territoire qu'ila cocupent maintenant était 
alors un espdce plat, peut=ftre zonvort recnuvert d'eavi, lo picd doo falaisos au 
raidit été baigné par un fleuve ou grande étendue d'eau, Los lézaris sont los 
premiers reptiles envoyés dar Dieù sur terret) lo serpent représonto ln mitazoipi 
so de Lébé +, Quand aux tartues,0llos vedòno*gdiéauIciont idana tsàturundco Sautli.a 
des patriarchos, ellos geQtent'la nourriture en l'absenco de ccur-cl, C'est À a 
tortuo que co r$le est dévelu, 

A 1' éphcve du Mandingue les hommes étaiont iumertole; ila so 
transformaient en serpente puis en greniors"(YEIAN") , mais Ù la unito ce plustounre 
incidente 4116 sai connu d seta 
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la tavoletta divinatoria 


- c'est une tablette que les vieux diseurs de bonne aventure (devin) 
utilisent pour lire l'avenir - 

riporto anche qui quanto detto nell’inizio della pagina introduttiva: 
questo non è un saggio di antropologia, uno studio storico e nemmeno 
a un diario di viaggio e ancora, in questo caso, un testo esoterico”. è, 
più semplicemente una raccolta di appunti verosimili sulla magia che 
viene tradizionalmente praticata presso i dogon e che appartiene alla 
vita di tutti i giorni. poiché è nella natura dell’uomo il desiderio di 
conoscere cosa gli riserva il futuro, in tutte le culture sono sorte diverse 
pratiche divinatorie. nel malì la forma più praticata di divinazione dal 
popolo dogon è la lettura dell'impronta della volpe. l'impronta di 
yurugu”3 avviene secondo un rigido rituale tramandato di generazione 
in generazione. si svolge all'aperto davanti un rettangolo di terra 
recintato, cosparso di segni, di bastoncini e di ciottoli noto come table 
du renard. questo pezzetto di terra delimitato lungo il perimetro con 
semplici pietre. ha diverse dimensioni e forme che rispettano le 
tradizioni locali. il rituale prevede che chi intende conoscere il futuro 
ponga la sua domanda al vecchio del villaggio (hogon) il quale lo 
inviterà a gettare all’interno della “tavola” una manciata di semi. il 
giorno dopo avverrà la risposta con l’interpretazione dei segni che la 
volpe avrà lasciato nella notte. dalle tracce lasciate e dalla posizione 
dei bastoncini calpestati l’indovino predice il futuro. questa modalità 
ha molte analogie con altre divinazioni che vengono praticate in 


diverse culture. ricorda, ad esempio, anche se vagamente la lettura 
del fondo della tazza di caffè. l'importante, in questi tipi di divinazione, 
è che il gesto sull'oggetto utilizzato per ottenere una risposta sia 
eseguito da chi propone la domanda. la risposta infatti è strettamente 
legata a chi la pone. non sarebbe così possibile una divinazione fatta 
da maghi, indovini, veggenti occidentali che, come i/le cartomanti, 
sono loro a smazzare e tagliare le carte (tarocchi). un altro tipo di 
divinazione, anche se meno diffuso tra i dogon maliani è stato 
probabilmente importato dalla confinante burkina faso. in parte segue 
gli stessi criteri dell'impronta della volpe ma vede l’impiego di una 
tavoletta divinatoria in legno sulla quale viene cosparso uno stato di 
sabbia fine tipo fech-fech“4. chi ha posto la domanda rivolta al futuro 
deve gettare 8 cauri su questa tavoletta. anche qui lui e non altri. è lui 
il soggetto interessato, e quindi coinvolto, nella risposta. come già 
detto, questo è un punto essenziale che differenza culture 
profondamente diverse. nella chiaroveggenza dogon la figura 
principale è colui che interroga il destino. se si crede che in un mondo 
immateriale, spirituale, celestiale il legame tra l’entità astratta e il 
credente deve essere diretta. l'’hogon ha il compito di semplice lettore 
di quanto amma manda cone risposta attraverso segni che lui può 
solo decifrare. lui ne è l’interprete. anche questo è un altro principio 
generale che vale nella divinazione con i cauri, queste piccole 
conchiglie porcellanee ritenute magiche e, usate ancora oggi, nel rito 
magico del gris-gris45. furono già gli uomini primitivi ad attribuire alla 
cypraea moneta“ poteri magici per via della sua particolare forma 


anatomica che rimanda all'organo genitale femminile. già nell'antico 
egitto, per garantire al morto una serena vita ultraterrena, venivano 
sepolte insieme a lui delle anfore piene di cauri. in seguito furono 
utilizzate sia come moneta di scambio che come amuleto protettivo 
ed elemento decorativo. non si sa se le procedure che seguono siano 
quelle utilizzate da tutti i vecchi indovini dogon. vengono riportate 
come semplici annotazioni. il gesto per gettare i cauri deve essere 
compiuto con la mano sinistra. una possibile interpretazione è che a 
sinistra c’è il cuore quindi il gesto potrebbe essere letto come un segno 
di devozione verso la divinità alla quale ci si rivolge. può essere. così 
come è possibile che il lancio da sinistra a destra sia legato al percorso 
del sole da ovest verso est. se così fosse una logica occidentale 
vorrebbe che avvenisse in senso contrario a quanto viene eseguito 
presso di loro, cioè dal tramonto all’alba. una spiegazione possibile 
potrebbe essere quella che il gesto rappresenti il percorso della vita 
vecchia (terrena) verso quella nuova (ultraterrena). l'interrogativo 
rimane aperto. c'è poi il problema della preparazione alla magia dei 
cauri. di regola queste piccole conchiglie, sono purificate‘ (0 
consacrate‘) secondo diversi metodi. non si è avuto modo di 
conoscere direttamente una qualche procedura dogon. si dice 
queste conchiglie, comprate al Marché de Fétiche di Bamako, 
vengano messe a bagno in acqua piovana in un'anfora e che questa 
anfora vienga poi consegnata ad una donna che la tiene presso di sé 
per tutto il suo tempo di chiusura in una punulu?8. l'indicazione pare 
verosimile in quanto la cypraea moneta, va ricordato che è simbolo 


del sesso femminile, potrebbe essere purificata dall'acqua sacra del 
cielo in un tempo pari a quello di rimozione impurità della donna. per 
quanto riguarda più propriamente la predizione del futuro sulla 
tavoletta una prima, semplice ed immediata lettura che può essere 
quella legata al verso con il quale si presenta il cauri. se con la 
calumella rivolta verso l'alto (lato a) o verso il basso il basso (lato b) si 
può leggere quanto la divinità, il destino o la casualità invia come 
risposta al quesito posto facendo riferimento alla tabella della dualità 
valoriale della conchiglia cypraea moneta secondo alcune tradizioni 
dell’Africa centrale, qui riportata dopo la sua immagine. decisamente 
più complessa la lettura della sua posizione sulla tavoletta rispetto le 8 
case preventivamente tracciate con un bastoncino sulla sabbia 
secondo precisi schemi verosimilmente dettati dalla cosmogonia. la 
divinazione sta quindi nel decifrare il messaggio all’interno del labirinto 
dei simboli. come nel sogno ogni interpretazione è possibile. lo sa 
anche lo stregone”?. la verità non si può sapere, ma soltanto credere 
(georg groddecks0). 


- Suddivisione della superfice in case numerate secondo, in questo caso, il 
diagramma d'insieme del cosiddetto “Sistema sociale della Terza Parola” 
indicato in figura. Nella successiva “Tavola di concordanza del sistema 
simbolico dei numeri” vengono riportati alcuni possibili riferimenti per 
l'attribuzione di una specificità alla singola casa. Le immagini sono tratte dal 
più volte citato Marcel Griaule - Dio d'acqua. Incontri con Ogotemméli testo 
di riferimento sulla cosmogonia dei dogon. - 
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cypraea moneta [cauri] 


2-3cm 


mantello 


labbra 


columella 


Dualità valoriale della conchiglia cypraea moneta secondo alcune 


tradizioni dell’Africa centrale 


lato a lato b 
sì no 
bene male 
pace guerra 
terra cielo 
scuro chiaro 
vuoto pieno 
debole forte 
donna! uomo 


Nella civiltà dogon la donna è portatrice di pace e simbolo di fertilità. Pur 
trovandosi in una condizione di sottomissione all'uomo, essa svolge un ruolo 
fondamentale in una società con una visione dell’esistenza che pone in 
primo piano la continuità della vita tra gli antenati e i discendenti. Negi anni 
più recenti l'applicazione della Sharia da parte di gruppi islamisti ha 
comportato un peggioramento della loro condizione femminile limitandone 


la libertà. 


la clessidra dogon 


sono trascorsi molti anni da quando mi sono trovato a viaggiare nei 
villaggi dogon (dicembre1988-gennaio1989) viaggio dal quale sono 
ritornato carico di giocattoli poveri e lavori artistici tradizionali. gran 
parte di quanto ho raccolto, soprattutto dei giocattoli, fa ora parte del 
materiale espositivo del centro per la cultura ludica di torino. alcune 
macchinine sono finite in esposizione al museo a come ambiente, 
mentre i disegni delle maschere sono esposti al museo etnografico 
missionari consolata sempre in torino. da me è rimasta la sola porta di 
granaio incompiuta. per tanti anni sospesa a uno dei travi del mio 
sottotetto. sospesa tra me e il cielo. questa storia sarebbe finita qui se 
dopo tanti anni, nel 2016, non avessi incontrato, in casa di un amico 
viaggiatore che ben conosce il centro africa per esserci stato più volte 
e per lunghi periodi, la stessa porta di granaio. ma molto più vecchia. 
non si conosce la sua età. forse è della fine ‘800 inizio ‘900. poco 
importa ciò che conta è il segno che il tempo ha lasciato sulla sua 
pelle. è proprio questo segno che mi ha suggerito un mio nuovo lavoro 
(scultura) dal titolo clessidra dogon. non so come mi sia venuta questa 
idea in testa. forse per il fatto che da anni andavo chiedendomi se il 
tempo fosse una variabile costante o una costante variabile. ancora 
oggi non so darmi una risposta. mi ero perso nel labirinto dei tanti 
misuratori di tempo che nei secoli l’uomo si è inventato. ora so che il 
tempo scorre. e so anche che, malgrado sia riuscito a zittire la sua voce 


metallica5! e l’ostinato cinturino di evgenij52 non stringa più il mio polso, 
non ho potuto fermare lo scorrere della sabbia. ho tentato di salvarmi 
andando qa ritroso come il tempo di testourì. non mi sono salvato. 
come tutti anch'io devo fare i conti con il tempo. e le ore. forse per 
questo sono andato alla ricerca del tempo perduto55. non quello di 
marcel (proust). ma il mio. così, da perditempo, mi sono persino messo 
a lavorare con illegno. e la corda di acciaio. novello narciso ho smesso 
di guardami allo specchio al mattino. guardo le mie mani. sono più 
spietate nel ricordarmi il tempo che passa. come i seni delle due porte. 
se un giorno questa clessidra dogon dovesse essere mai accolta in un 
qualche museo, allora sarà là per ricordare a noi, pressati dall’urgenza 
di vivere sempre più in fretta, di un'antica saggezza ormai lontana: 
abbiamo l'orologio non il tempo®6. 


[clessidra dogon (2016) da - il tempo e le ore] 


note 


| Dogon sono una popolazione africana del Mali. Questo gruppo etnico, di 
circa 240.000 individui, occupa la regione della falesia di Bandiagara a sud 
del fiume Niger, e alcuni gruppi sono stanziati nei territori attigui al Burkina 
Faso. Sono prevalentemente coltivatori di miglio, caffè e tabacco e hanno 
una particolare abilità come fabbri e scultori. | dogon si identificano per le 
loro tradizioni religiose, le danze in maschera, le sculture in legno e la loro 
architettura unica. 

[fonte - WIKIPEDIA] 

? Cosmogonia - Il termine cosmogonia, che deriva dal corrispondente greco 
koopoyovia, significa «nascita del cosmo», e può indicare la dottrina o il 
complesso di miti riguardante l'«origine dell'universo». 

[fonte Wikipedia] 

Le conoscenze astro-cosmogoniche dei dogon, che sono note solo agli 
anziani e ai Membri della casta sacerdotale, furono trasmesse dai misteriosi 8 
Nommo, figli del dio Amma e nati dall'unione con Tenga, la madre terra. 
Queste creature anfibie civilizzatrici sono originarie del sistema stellare di Sirio 
(Sigui tolo) del quale i dogon hanno profonda conoscenza e credono che il 
suo satellite, la stella nana Potolo, sia la sede di tutte le anime. 

$ Mopti - Mopti è un comune urbano del Mali, capoluogo del circondario e 
della regione omonimi. Situata alla confluenza del fiume Bani con il Niger, la 
città è un importante porto fluviale. 

4Bandiagara - Capoluogo dei Pays Dogon e centro abitato principale a ridosso 
di una falesia lunga 200 km e alta dai 400 ai 700 m. 

5 Boubou - Lunga tunica usata dagli africani. 

6 Cauri (fr. cauris; ted. Kauri; ingl. cowries) - Nome hindi di conchiglie Cipree 
delle isole Maldive. | cauri sono, in tutti i paesi tropicali dell'Africa, dell'Asia e 


dell'Oceania, oggetti scelti, ancora oggi, per l'ormamento e la realizzazione 
di amuleti e talismani. Per la loro diffusa richiesta in passato rivestono anche 
la funzione di moneta. 

7 Maria - Nome proprio di persona it.fem. che l’autore attribuisce alla donna in 

generale. 

8 San Sebastiano - Martire cristiano patrono dei sofferenti che, secondo 

l'agiografia, sopravvisse alle frecce. 

? Stuka - Lo Junkers Ju 87, detto anche Stuka (in tedesco Sturzkampfflugzeug, 
letteralmente "aereo da combattimento in picchiata"), nella Seconda 
Guerra Mondiale è stato un bombardiere in picchiata. 

[fonte - WIKIPEDIA] 

© Autan - insetto repellente. 

? Metakelfin, Lariam - Farmaci per la prevenzione antimalarica. 

2 Rte De Sevare RN15 - Principale via che dal centro della città di Mopti porta 
alla strada nazionale RN15. 

$$angha - Principale villaggio sull’altipiano. 

4 Villaggi dogon - Cfr. la Mappa riportata. 

5 Centro di Medicina Tradizionale — La struttura ospedaliera a basso impatto 
ambientale, è un centro di ricerca per il progetto del Programma Medicina 
Tradizionale dell'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS). In esso si 
recuperano e studiano le antiche terapie popolari cercando di integrarle 
con la medicina occidentale. L'ospedale, inoltre, cataloga, dispensa e 
processa una grande quantità di erbe con principi curativi. Grazie alla 
collaborazione di alcuni guaritori la medicina non ufficiale viene così 
analizzata e utilizzata in nuove vie di tutela per la salute. 

16 Etnomedicina - E una branca dell'etnobotanica e dell'antropologia 
medica che si occupa dello studio delle medicine tradizionali soprattutto 
quelle le cui conoscenze e le pratiche sono state trasmesse oralmente nel 


corso dei secoli. Tale scienza prende in esame anche la misteriosa figura del 
guaritore-stregone o del mago-terapeuta. 

17 Gao - Città capoluogo della omonima regione nell’est del Mali confinate a 
sud con lo stato del Niger. 

18 Baobab - Albero africano del genere Adansonia considerato sacro dai 


dogon soprattutto per le proprietà salutari del suo frutto. È anche detto pain 
de singe (fr) perché i bambini per gioco si arrampicano sino ai rami più alti 
per raccoglierlo. 

1? Terra rossa o cruda - Le costruzioni nei villaggi realizzate con il banké: un 
impasto di acqua ed argilla (in pratica fango lasciato seccare al sole) al 
quale, a seconda dei luoghi d'utilizzo, vengono aggiunti altri elementi che ne 
modificano le caratteristiche tecniche. 

20 Banani - Villaggio a pochi km ad est di Sangha. 

2) Acchiappanuvole - Scultura totemica in legno e metallo che rappresenta un 
paio di braccia alzate verso il cielo con le mani aperte quasi a voler 
trattenere la nuvola di passaggio su un territorio così arido. (crochet à 
nuavges) 

22 Maschere dogon - Sono maschere cerimoniali, veri e propri simboli religiosi, 
in legno che i dogon scolpiscono secondo forme tradizionali che vengono 
tramandate di generazione in generazione. 

23Tugona - (Casa della parola) è l’edificio pubblico più importante per la vita 
della comunità locale dove si tengono le riunioni del consiglio dei vecchi. Il 
suo nome deriva da:togu- rifugio, na - grande, grande o madre, 
quindi toguna significa grande rifugio. In genere, è una bassa costruzione su 
tre file di supporti (montanti in legno o pietre) ricoperte da travi che 
sostengono uno spesso tetto di steli di miglio. 


24 Bloc de bureau e quaderno a righe - Tutti i disegni sono riporti stati riportati in 
delfino maria rosso - segni dogon - editions Finzi, Tunis 2012, e, 
successivamente pubblicato anche online. Nel 2020 sono stati donati, 
singolarmente incorniciati, al Museo Etnografico Missionari Consolata di 
Torino. 

25 Porta di granaio - La porta dei grani dogon rappresenta uno degli oggetti 
che più rappresentano la cultura di questo popolo. Generalmente sono 
intagliate a motivi geometrici e figurativi antropomorfi e zoomorfi. Spesso 
viene rappresentato il seno femminile come segno e augurio di fertilità. 

26 Artista - Presso i dogon l'artista viene considerato un artigiano dalle abilità 
tecniche tramandate da generazioni nei secoli attraverso processi rituali. Per 
questo motivo e perché con il loro lavoro sulla materia completano il lavoro 
iniziato da Dio, agli artigiani del Mali vengono attribuite sacralità e magia. 

27 Franco CFA - Significava all'origine nel 1945, Franco delle Colonie Francesi 
d'Africa, abbreviato FCFA, e successivamente diventato acronimo 
di Comunità Finanziaria Africana. È il nome di due valute comuni a diversi 
paesi africani, costituente in parte la zona franco. 

[fonte - WIKIPEDIA] 

28 Tavoletta divinatoria - Strumento di divinazione utilizzato per predire il futuro. 
In appendice alcune note sul come viene verosimilmente utilizzato secondo 
la tradizione dal popolo dogon. 

2? Burkina-Faso - Stato confinate a est dove, nei territori attigui, sono stanziati 
alcuni gruppi dogon. 

30 Hogon - Capo del villaggio con funzioni sacerdotali e pedagogiche, in 
quanto depositario del tradizionale sapere. L'hogon è sempre un uomo e può 
essere ereditario o può essere scelto tra gli anziani del villaggio secondo una 


usanza che varia da luogo a luogo. Spesso è anche un guaritore-stregone 
che ricorre alle ataviche conoscenze del suo popolo. Questo capo spirituale 
rappresenta l'ottavo antenato divulgatore della Parola. 

31 Kodjo - Nome proprio di persona maschile con probabile derivazione da 
qualche termine relativo alla saggezza. 

32 Religione animista - L'animismo, in antropologia, è quell'insieme di religioni o 
culti nel quale viene attribuita qualità divina o soprannaturale a oggetti, 
luoghi o esseri materiali. Queste religioni non considerano le divinità come 
esseri puramente trascendenti, bensì attribuiscono proprietà spirituali a 
determinate realtà fisiche. 

[fonte - WIKIPEDIA] 

Per i molti riferimenti alla religione del popolo dogon si rimanda al libro 
dell’etnologo Marcel Griaule - Dio d'acqua. Incontri con Ogotemméli - dove 
vengono riportati i colloqui (anno 1946) tra il famoso etnologo francese e il 
vecchio saggio Ogotemmeli sulla cosmogonia dogon. 

33 Serratura - Nella cultura Dogon la serratura riveste particolare importanza 
perché alla funzione tecnica viene sovrapposto il valore simbolico. 

34 Saluto - Il saluto tra i dogon segue un preciso rituale, una sorta di litania che 
può essere così riassunta: - Buongiorno, come stai? - Bene - La famiglia? - 
Bene - La casa? - Bene - e così via con il lavoro, gli animali, la salute... AI 
termine delle domande, in cui la risposta è sempre - Bene -, ricomincia l'altro, 
ripetendo la stessa identica formula. 

35 Amma - Dio unico, creatore di tutte le cose. 

36 Bidon V - famosa pista transahariana 1317 km da Gao (ML) a Reggane (DZ). 

37 Lébé - Il Lebe o Lewe (fr. Lébé) è un antenato primordiale nato da un serpente 
secondo la cosmogonia dogon. 


38 Impronta della volpe - È l'impronta che la volpe lascia sulla Table du Renard, 
un pezzo di terra recintato e disseminato di segni, bastoncini e ciottoli che 
serve per predire il futuro interpretando le impronte che vengono lasciate 
nella notte che segue la formulazione della domanda. 

39? Hombori - Piccola città e comune rurale della provincia di Douventza nella 
regione Mopti, comune che comprende 25 villaggi. La città si trova a nord 
della montagna piatta Hombori Tondo sull'autostrada R15 Mopti e Gao. 
[fonte - WIKIPEDIA] 

40 Trucco per occhi - (kajal) Polvere per scurire gli occhi. Il prodotto magico, 
che si ottiene con la macinazione di minerali brillanti, viene venduto in 
boccettini di vetro. Per l'applicazione si utilizza un bastoncino di legno 
inumidito. 

4! Portare il lutto per i gatti - Avere le unghie nere per lo sporco 

42 Esoterismo - è il termine con cui si indicano, in senso lato, le dottrine spirituali 
di carattere almeno in parte segreto o riservato. La verità occulta o i significati 
nascosti di tali dottrine sono accessibili solo ai cosiddetti iniziati, prevedendo 
spesso diversi gradi di iniziazione. 

4 Yurugu - Nome della volpe pallida (renarde pale), specie di volpe diffusa nel 
Sahel. 

44 Fech-fech - Polvere impalpabile derivante dall'erosione di terreni argillosi e 
calcarei ed è comune nei deserti, dove in genere si deposita al di sotto di 
una sottile crosta. 

[fonte Wikipedia] 

45 Gris-gris - Amuleti che servono a proteggere la persona dagli spiriti maligni. 
Sono quindi dei feticci, dal potere soprannaturale, per proteggersi da forze 
occulte. Molte sono le culture che ancora oggi si avvalgono di simboli e rituali 


magici per affrontare i problemi della quotidianità e di un bisogno immediato 
della vita. 

46 Cyprea - cypraea moneta - (Vedi anche - cuari) - In queste conchiglie la loro 
forma, dalla piccola apertura lungo un lato, rimanda alla vulva divina che 
ha in sé il concetto di rinascita. Per tale motivo la conchiglia ciprea è uno 
degli amuleti più antichi; in molte culture è stato considerata come simbolo 
della fertilità: porta femminile della vita. Nella sua forma si potrebbe 
individuare un occhio umano. Talvolta la sua forma viene paragonata a 
quella dell'occhio umano ed è per questo che nell'Africa Occidentale le 
viene attribuita la capacità di vedere nell'aldilà. 

#’Purificazione o consacrazione - Processo di eliminazione di presunte 
contaminazioni con il mondo del male. | cauri, utilizzati in riti divinatori nei 
paesi dell'America centrale e del sud vengono sottoposti a diversi rituali. Il più 
praticato è il lavare i cauri con acqua del mare e poi metterli, su un telo di 
cotone bianco, ad asciugare al sole. Nel est asiatico vengono utilizzate 
lunghe esposizioni ad incensi in ambiente buio. È probabile che nei paesi 
sahariani, qualora si praticasse questa fase, vengano purificate con l’acqua 
della pioggia considerata messaggera di buoni auspici. 

48 Punulu - Maison des femmes en règles. Case, di forma circolare poste nella 
periferia del villaggio, dove sono rinchiuse le donne considerate impure nel 
periodo mestruale. 

4? Stregone - Colui il quale presso alcune culture ha potere di vita e di morte. 
Considerato il saggio, spetta a lui eseguire i riti per i passaggi fondamentali 
della vita della sua comunità praticando la magia. Nella religione animista, 
come nelle altre fedi, lo stregone è ilsacerdote del bene e del male in quanto 


depositario delle antiche credenze tramandate di generazione in 
generazione. 

50 Georg Groddeck (1866-1934) - Psicoanalista allievo di Freud è considerato il 
fondatore della medicina psicosomatica. Molto noti i suoi studi sull'Es, sul 
simbolismo degli organi del corpo e sull'applicazione della psicoanalisi alla 
cura delle affezioni somatiche. Taumaturgo e stregone non fu condiviso, per 
le sue idee inusuali contrarie al sapere ordinato e razionale, dagli studiosi 
contemporanei salvo Sigmund Freud, Herich Fromm e Séndor Ferenczi. 

5! Cfr. Charles Baudelaire(1821-1867) - L'horloge da - Les Fleurs du Mal. 

52 Cfr. Evgenij Aleksandroviè Evtusenko (1932-2017) - Orologi - da - Non sono 
nato tardi - Editori Riuniti (traduzione Ignazio Ambrogio). 

53 L'orologio del minareto della Grande Moschea di Testour (TN) gira in senso 
antiorario. 

55 Cfr. Marcel Proust (1871-1922) - Alla ricerca del tempo perduto. 

56 Abbiamo l’orologio non il tempo - Citazione a senso di un antico 
proverbio afghano. 


libri citati pubblicati anche online 


il rientro 


nel ritorno di solito regna la stanchezza con il risultato di una 
svogliatezza nel guardarsi attorno. prevale, almeno in me, la voglia di 
essere a casa. tra gli oggetti che ti sono familiari. è uno dei limiti nel mio 
senso dell'avventura. ciò nonostante, la casualità, il destino, il fato 
riservano sempre imprevisti. a volte persino interessanti e che 
inaspettatamente aprono nuove strade nella vita. l'ho imparato a 
spese mie. pagando a rate. ma di tutto questo me ne sarei reso conto 
solo dopo il rientro. 


gao 


il mercato 

che le macchinine fossero ormai diventate il principale al mercato di 
gao vedo che quattro ragazzini stanno giocando con un piccolo 
calciobalilla ricavato da delle latte. affascinato dalla realizzazione e 
soluzioni tecniche chiedo come posso averlo. siamo in città. il baratto 
cede il passo al denaro in contanti. non so quanti fcefa!. so che 
diventerà uno dei pezzi più ammirati nelle tante mostre che poi 
nell'arco degli anni realizzo e per poi finire in esposizione permanente 
al centro per la cultura ludica di torino. non si può che ammirarlo. 
persino nella sua iMMmagine in foto. e poi le stelle... 


il calcetto 

ehi, cosa volete in cambio del vostro calcetto? ero arrivato al mercato 
di gao e mi stupivano i quattro ragazzini che giocavano. e i non so 
quanti altri che guardavano chiassosamente. età: meno di dieci anni. 
anche questa volta mi ero preparato per il baratto. certo che sia più 
dignitoso barattare la propria forza lavoro (karl marx) che non chiedere 
l'elemosina si trattava di trovare un accordo. e l'accordo fu non 
ricordo quanti dinari. a dire il vero non ricordo nemmeno più se fossero 
dinari o altra moneta. l'apertura per fare uscire le biglie si apriva tirando 
una chiavetta da scatola di sardine. il rientro era fatto con un elastico 
ricavato da una camera d'aria. avevano copiato il gioco da un 
vecchio calciobalilla, arrivato lì chissà come, buttato in disparte. 
copiare non è così semplice quando si hanno solo: una o due latte che 
contenevano olio (aiuto americano che ricordava quelli erp), qualche 
metro di fildiferro. per attrezzi: due sassi e un chiodo. ci vuole parecchia 
fantasia, e manualità (come da noi non si usa più), per fare un calcetto 
così. ho imparato anche che non serve per vivere la precisione (come 
la mia). l'importante è il gioco. non il giocattolo. al mercato c'era un 
forte e fastidioso odore di cose andate a male. me lo hanno detto gli 
altri. l’unica cosa che io avvertivo era il riappropriarmi di una parte di 
mio tempo di guerra quando giocavo con il niente. 


! franco cfa - (che significava all'origine nel 1945, franco delle colonie francesi 
d'africa, abbreviato fcefa, e successivamente diventato acronimo 
di comunità finanziaria africana) è il nome di due valute comuni a diversi 
paesi africani, costituente in parte la zona franco. 

[fonte - wikipedia] 


il calcetto di gao 


le stelle turag 

sì, è proprio al mercato di gao che incontro il vecchio tuareg!. quello 
che durante la notte è venuto a portarmi la stella? di iferovane3. mi 
mancava. cercate e trovate una per una ora le possiedo tutte. così 
dirò, più avanti nel tempo. quando le esporrò in diverse mostre in giro 
per il Mondo. persino a casa loro. troppe le cose da dire. qui solo le loro 
immagini. in altri libri la storia. 


? di lui ricordo che era un tuareg del kel-air, un fabbro (inaden) stato al servizio 
di qualche nobile (imohar) di origine berbera (?) e trasferito, durante la 
carestia per la grande siccità del 73, a kidal nell'adrar degli iforas. aggiungo 
che forgiare il ferro e l'argento con il fuoco fa dell’inaden una figura magica. 

? le stelle, più conosciute come croci, costituiscono il simbolo della tribù tuareg 
di appartenenza e vengono di regola portate al collo. ottenute mediante 
fusione in cera a perdere sono generalmente in lega di argento, e l'argento 
una volta si doveva ai talleri di maria teresa. non ci sono precisi studi storici 
circa le origini di queste stelle a forma di croce. un'ipotesi fa risalire 
all'influenza del cristianesimo la diffusione della croce come motivo 
decorativo degli amuleti tuareg contro gli spiriti maligni (djenoun). d'altronde 
la croce sul pane e i due bastoncini incrociati sulla tazza del latte hanno lo 
stesso scopo. una ipotesi tanto affascinante quanto fragile. 

3 iflerovane - oasi nell’air 


ABALAK AGADEZ AIR 


BAGZANE BARTCHAKEA BILMA 


CRIP-CRIP IFEROUANE IN-ABANGARET 


IN-GALL IN-WAGA KARAGA 


MADAQUA TAGHMERT TAHOUA 


TAKADENDA TCHOUMENENE TCHINTABARADENE 


TILYA TIMIA ZINDER 


documento rinvenuto al mercato di gao di provenienza niger 


tabalkcort 


l'incontro 

non è cosa così solita incontrare nel deserto un tuareg con la 
ventiquattrore. eppure a me (noi) succede. ci chiede un passaggio da 
tabankort a casa sua. nei pressi di tessalit. quando si è in ambienti così 
distanti da casa nostra si diventa sempre un po' più buoni. a volte 
anche per convenienza. lui conosce bene come accorciare la strada 
lasciando la pista. conosce come inoltrarsi nel marcouba!. sale sulla 
mia macchina. la cosa mi rallegra. visto che viaggio da solo. delle 
parole dette non saprei cosa dire. il mio impegno è tutto rivolto a 
seguire i suoi ordini per una guida tra cespugli e piccoli cumoli di 
sabbia. so solo che devo (dobbiamo) arrivare a tessalit. però imparo 
gauche, droite, tout droit. anche se sono portato a confondere il girare 
a destra con l’andare diritto. ma il mio amico è paziente e non mi 
rimprovera. forse perché il tornare a casa piedi da qui sarebbe anche 
per lui un problema. non so perché ma mi sembra abbia l’aria di un 
venditore di nuvole. lui, con il suo vestito azzurro, il copricapo blu- 
copiativo e la valigetta ventiquattrore mi suggerisce un personaggio 
che dice: e se facessi la raccolta di nuvole? così non potrebbero più 
chiamarmi perditempo. di sicuro mi ricorderò di lui anche a torino. 

1 marcouba (che significa erba di cammello) - cespugli che crescono su zolle 

deserto. 


tessalit 


il tè 

no, la tradizionale cerimonia del tè tra ituareg non è quella che si vede 
nel famoso film il tè nel deserto. o almeno lo è solo in parte. siamo a 
casa (una grande tenda) del venditore di nuvole. veniamo presentati 
a tutti i suoi famigliari che curiosi, almeno quanto noi, cercano di capire 
un po’ del mondo dal quale arriviamo. e noi del loro. le domande e 
risposte si snocciolano in un francese approssimato ma comprensibile. 
questo avviene mentre il vecchio padre del nostro ormai amico 
prepara il tradizionale tè. su un fuoco di quattro legnetti mette a bollire 
dell’acqua in una vecchia casseruola. di alluminio. la bollitura ci 
rassicura sulla sua potabilità. poi, schiumate le mosche venute a galla 
(anche questo gesto ci procura un senso di moderata tranquillità), 
l'acqua viene versata in una teiera smaltata dai vistosi i segni che il 
tempo ha lasciato. dentro erano state messe delle foglie di tè. credo 
verde. tè verde con menta. la tradizionale bevanda del deserto che 
da secoli è capace di restituire, ai tuareg, le energie perse. da sotto la 
sabbia il vecchio tira fuori un sasso. all'apparenza. in effetti è un grumo 
di zucchero. arrivano i bicchieri. bicchierini. semplici. in comune vetro 
un po’ verdolino. il vecchio (io allora ero già vecchio ma sembro suo 
figlio) è sempre più compreso nella sua funzione di cerimoniere. siamo 


tutti seduti per terra. lui veste un burnus marrone scuro. tutto 
rappezzato. accanto un bastone. è scalzo, asciutto, cotto dal sole, 
pieno di rughe. barba e capelli incolti. i pochi i denti rimasti sono 
anneriti per le sigarette che si fa e che continua a fumare. prende il 
tegame e versa il tè nel bicchiere. quasi pieno. poi con gli occhi chiusi 
lo degusta senza ingerirlo. è come se volesse assaporare sino in fondo 
il prodotto del suo lavoro. per sapere se fosse all'altezza della 
situazione. poi lo risputa nel bicchiere. e con aria soddisfatta lo passa 
alla persona ritenuta (non sempre a ragione) più importante in segno 
di rispetto. io. l’unica cosa che non è consentita quando si viaggia in 
civiltà lontane è rifiutare la condivisione dei segni di amicizia. 


bidon V (ritorno) 


ripasso da bordj bady moctar. questa volta le procedure per il 
passaggio verso il nord. previste. ma vissute con meno ansia, più 
distacco. la stanchezza e la monotonia della strada mi portano, lungo 
la bidon V, ricordi a spizzichi. oggi riattraverso il tropico del cancro. tira 
un forte vento da est. nel silenzio mi arrivano frammenti scomposti del 
viaggio precedente all'altezza dello stesso parallelo e nello stesso 
deserto. già. di quando, risolto il problema pneu crevé da uno dei tanti 
mohamed], si partì per l’attraversamento del parc national tassili n'aijer 
da bordj el hacuas a illizi, percorrendo la pista dell’altipiano del 
fadnoun passando per jabbaren ma, prima, iherir!. l'amorevole oasi. 
iherir, iherir dal cuore di latta questa la mia definizione di allora che 
ancora mi porto dentro. si arrivò verso sera e, grazie alla presenza di 
chiara e altre donne tra noi, ci fu concesso di entrare in un cortile (in 
realtà uno spazio delimitato da sassi) dove si teneva una festa nunziale. 
all’intemo di questo improbabile confinamento si esibivano, in una 
danza indiavolata, le giovani donne (7?) in attesa di un marito. la musica 
era il canto delle anziane che battevano il ritmo su vuote taniche per 
carburante (di qui la mia strana definizione: oasi dal cuore di latta). 
l’insolita nostra presenza fu ben accolta. tant'è mi fu persino concesso 
di esporre in vetrina anche chiara, mia figlia, che compiva in quei giorni 
14 anni, la donna più vecchia di quel paese, che aveva il compito di 


adornare le possibili spose, dipinse anche il viso di chiara con i 
tradizionali segni in rosso. due cerchi alle guance e un tratto verticale 
che andava dalla punta del naso al centro della fronte. un segno che 
sigmund (freud 1856-1939), ma non solo, avrebbe letto come simbolo 
fallico. fuori dal cortile i giovani tuareg contrattavano, in numero di 
cammelli, con i padri l'acquisto delle loro giovani figlie. chiara non 
valeva nemmeno un cammello. troppo vecchia e, soprattutto di poco 
peso. solo più avanti venni a sapere del colore rosso utilizzato: bacche 
di un qualche arbusto, ossa mi morto tritate e sangue mestruale. anche 
questo un dettaglio. non so quanto vero. ma io lo riporto così come mi 
è stato detto. iherir poi lo porto da allora anche al dito. con l’anello 
avuto, non ricordo come e perché, da un Ihaggaren? incontrato 
all'ingresso dell’oasi. ripresi la strada. come la riprendo oggi. non avrei 
però mai immaginato (non potevo immaginare) che qualche anno 
sempre alla stessa altezza nel sahara sarei stato invitato alla festa dei 
tuareg nei dintorni di djanet. una festa, che alcuni si dice fanno risalire 
alla vittoria i Mosè su pharaon, il re dell'egitto. va letta, almeno così 
per me fu, come una sottolineatura dello spirito guerriero del popolo 
tuareg. due gruppi di loro, in abiti tradizionali, si affrontarono in un finto 
combattimento e a suon di danze mentre le donne, anch'esse in abiti 
tradizionali, incoraggiavano rumorosamente le due fazioni con canti e 
musica. ma di questo ne parlano già tutte le guide turistiche. diverso il 
discorso della cena. ricordo ancora il menù. primo: shorba (o chorba), 
una zuppa che si ottiene facendo bollire tutte le parti grasse del 


montone, testa compresa, che intanto veniva, impalato, fatto arrostire. 
venne servita, per comodità, in piatti di alluminio. è da mangiassi in 
fretta perché il grasso tende a rapprendersi formando un bianco strato 
in superficie. non lo vissi come problema sebbene io sia molto lento nel 
mangiare. anzi ne chiesi più volte. credevo di essere fortunato in 
quanto nel mio piatto intravvedevo galleggiare dei pezzetti di non so 
cosa dalla forma che ricordava la nostra comune pasta che va sotto 
il nome di conchiglie. erano gli occhi dei montoni che intanto 
continuavano ad arrostire e che poi mangiammo strappando con le 
mani quelle parti di carne che più erano di nostro gusto. c'era anche 
del pane. il pane di sabbia3. buono. forse per via della fame. nessun 
problema di digestione o altro. quando si è immersi in viaggi così intensi 
i malanni che normalmente a casa ci affliggono vengono dimenticati. 


" iherir è un villaggio nel comune di bordj el houasse, nel distretto di djanet, 
provincia di illizi. 

2 imajaghan (al nord: inaggaren): appartenente alle tribù nobili. 

3 pane di sabbia - tajellah (che significa - cotto per terra). in francese viene 
chiamato pain de sable. l'impasto di farina, acqua e lievito viene messo sotto 
la sabbia e coperto dalle braci del fuoco. dopo la cottura viene tolto dalla 
sabbia e pulito con uno straccio. 


i cartelli 


tropico del cancro 


la foratura presunta 

può succedere anche di forare in pieno deserto. la cosa non è 
particolarmente grave. dipende da dove ci si trova. a me è successo 
a metà strada della bidon V nel viaggio di ritorno. vale la pena di 
raccontare questa quasi foratura. mentre procedo con velocità 
discreta (sui 90 km/h) sento un rumore fortissimo, ripetitivo e ciclico. 
proviene dalla parte posteriore destra della mia nissan. scendo, di 
sicuro non tranquillo, per vedere cosa diavolo è successo. un robusto 
picchetto da tenda, lungo una spanna, uno di quelli che vengono 
utilizzati per fissare la tenda a terra, si è conficcato nel pneumatico e, 
ad ogni giro della ruota, va a sbattere contro l'interno del parafango. 
tutto questo, e qui sta l'incredibile, senza forarlo. lo tiro via con tenaglie 
e martello. lo voglio portare, lo porto, a casa. ancora oggi, lucido 
oggetto di valore da rispettare, lo tengo appeso al muro come 
portafortuna. accanto ad un tradizionale vecchio e arrugginito ferro di 
cavallo. non sono superstizioso. Ma quando non costa niente esserlo 
posso anche diveltarlo. un po' come il braccialetto di perline colorate 
in vetro che dagli anni ‘60 ostinatamente mi stringe il polso. riprendo il 
viaggio mentre in mente mi ritornano le scene dell’anno prima 
quando. imparai che, se forare una gomma non è grosso problema se 
si percorrono vie cittadine o autostrade, forare in pieno deserto è 
un'altra cosa. se poi il foro è un taglio con tanti km da percorrere 
ancora, la cosa si complica, portando con sé quella giusta ansia che 


fa intravvedere l'impossibilità di un ritorno a casa. se non sereno 
almeno tranquillo. l’ho provato. la soluzione più semplice sarebbe stata 
quella di comprare una gomma nuova. certo. ma se l'acquisto fosse 
stato possibile. lù, dove non si può, a djanet, ho imparato che su una 
gomma si può cucire un tassello ritagliato da un’altra gomma non più 
utilizzabile se non per rattoppi. prima da un nastro per tapparelle si 
tano via alcuni fili che vengono ritorti e impeciati poi con un 
punteruolo ad uncino, una sorta di robusta lesina da calzolaio, si 
esegue la cucitura. è lo stesso attrezzo con il quale si cuciono tomaie 
e suole per fare sandali ricavati da vecchi e inutilizzabili copertoni. 
infatti, poco più in lù accanto al gommista, alcuni ragazzini tagliavano 
e cucivano saldali ricavati da pneumatici irricuperabili. ne comprai un 
paio finito poi in un museo di torino. ecco perché qui oggi mi viene in 
mente quella volta che a djanet imparai che lo pneu crevé non è un 
problema. se trovi un qualche mohamed che lo cucia. 


i portafortuna 


e l'anello di iherir 


l'attrezzo 
Ù 


la gomma rattoppata 


i sandali da riciclo 


da reggane ad algeri 


feggane 


il gasolio 

nonostante si viaggi con delle taniche con gasolio di scorta a volte (per 
fortuna raramente) ci si può arrestare per mancanza di carburante. 
succede sempre che in un viaggio accada un qualche imprevisto, 
conseguenza di un calcolo fatto con un tantino di superficialità. si 
arriva all'ingresso di reggane con una domanda che da km ci 
portiamo dentro visto il serbatoio e le taniche vuote: - avete gasolio? - 
- certo che ne abbiamo! - allora il pieno, per piacere - ma no, ne 
abbiamo. ma non adesso. la prossima settimana! - (testo tradotto a 
senso dal francese. ndr). non so se la risposta si chiuda con un inshallah. 
è probabile. ma sono distratto. in questo momento non mi ricordo più 
come si scrive pas de problème. detta così la vicenda potrebbe anche 
se non ridere almeno sorridere. ma qui, e ora, non ci riesco. occorre 
trovare una soluzione per mantenere i tempi che ci si è dati secondo 
un. calendario obbligatoriamente da rispettare nel mondo 
occidentale. mi (ci) soccorre un ragazzino che ci accompagna in un 
cantiere edile. parla con l'operaio della ruspa. ritorna con un pezzo di 
tubo in plastica per il travaso del gas-oil il cui costo preferisco 
dimenticare. non posso però non congratularmi con me stesso per 
essermi ricordato durante i preparativi di caricare qualche vecchia 


calza di nylon. una precazione incomprensibile per la maggior parte 
della gente comune. un avvertimento per chi parte per viaggi così è 
quello di ricordarsi di portare sé qualche calza di nylon da buttare. 
potrebbe servire per filtrare il carburante, o l'olio. Ma non solo. se tesa 
e ben stretta potrebbe anche servire per sostituire momentaneamente 
una cinghia rotta. piccole cose che però ti rimettono in pace con il 
mondo. 


l'andare a punto 

quando si rientra in un mondo più simile a quello da dove viviamo e da 
dove arriviamo, rientrando nella realtà urbana si prova un filo di 
rilassatezza. nonostante il traffico disordinato nel quale ci si trova a 
guidare. diversivo diventa l'andare a punto. terminologia presa in 
prestito dal gioco delle bocce. consiste nel valutare con la Maggior 
precisione possibile l’accostarsi alla macchina ferma che sta davanti 
tenendo il piede con pressione costante sul pedale del freno e con la 
macchina in folle. nessun rischio. viste le velocità in gioco. se la 
valutazione della distanza di arresto è stata sbagliata basta 
schiacciare di più il freno per fermarsi. è un gioco banale che serve 
però a restare svegli in un tempo dove la rilassatezza affiora dopo km 
di guida necessariamente attenta. il tempo passa la strada per il porto 
si accorcia. mi attende una nuova inedita esperienza di vita. un 
diversivo davvero imprevisto. 


algeri 


dopo aver fatto tutto il viaggio di ritorno dormendo rannicchiato nel 
poco spazio libero del mio nissan patrol 4x4 (passo corto) tra le 
cianfrusaglie fildiferro, latta e legno. arrivo all'imbarco del traghetto al 
porto di algeri mi aspettano severi controlli. so che viene fatto versare 
in mare tutto il carburante del serbatoio. non si vuole che il turista 
approfitti del suo basso costo di qui. viaggiare a bordo di un proprio 
mezzo comporta una serie di problemi. in genere un. turista 
(viaggiatore) che porta con sé il necessario per sopravvivere non 
rappresenta un grosso affare per la nazione che visita. alla burocrazia 
per ottenere il visto d'ingresso vanno aggiunte quelle degli 
attraversamenti di frontiera. occorre attrezzarsi di santa pazienza. e 
accettare di essere considerati, dalla guardia doganale, una 
seccatura vista la resa nulla per l'economia del paese. ma prima o poi 
(generalmente poi) si ottiene il permesso di passare. se questo è il 
prezzo da pagare all'ingresso si è compensati all'uscita. se si è sorretti 
da una certa disinvoltura. e sangue freddo. non mi resta che attendere 
ciò che qui questa volta mi succederà. tanto per pensarci troppo 
cerco di rimandare a memoria il sorriso della fennec (volpe del 
deserto). una simpatica gattina dal musetto a punta e dalle lunghe 
orecchie. l’ho incontrata non ricordo dove. di sicuro mi ha 
addomesticato. 


al porto 

dogana. presentazione dei documenti. leggasi documenti di imbarco 
e passaporto. | foto non mi corrisponde più per via dei capelli e barba 
tagliati a zero. spiegare che il taglio è stato per necessità (i pidocchi o 
qualcosa di analogo) è una impresa. superata nel tempo e la cortesia, 
non scontata, del gendarme di turno. poi la verifica del materiale 
trasportato. e qui i giocattoli poveri che riempiono quasi tutto la spazio 
della mia 4x4 mi salvano da una rigida procedura di controllo per illeciti 
nel pagamento di dazi. il doganiere apre il portellone. ai suoi occhi 
stupiti si presentano: il fildiferro, la lamiera delle scatole di conserva, i 
pezzi di plastica delle infradito, i pezzi di legno e altro materiale da 
discarica. con il dito indice della Mano destra si batte due colpetti sulla 
tempia. non ho bisogno di ricorre a desmond morris per decifrare il 
messaggio. con un sorriso, che io ricordo gentile, mi fa imbarcare senza 
nemmeno svuotare il gasolio. di qui in avanti rientro nel mondo 
dell'ordinario tra tran quotidiano. 


appendice 


le macchinine del paese di mali - l'ultima stella tuareg - 1989 


questo viaggio mi portò a studiare la cultura ludica nella quotidianità 
delle diverse culture nel mondo. e, quasi subito a esporli in pubblico. 
expo-vacanze, torino, aprile 1989. riporto idue documenti/locandine, 
semplici fogli a 4 stampati su una sola facciata, nella loro versione 
originale (ma diversa impostazione grafia). fu così che per la prima 
volta i miei giocattoli vennero esposti in pubblico con un doppio titolo. 
questo perché a loro avevo affiancato gioielli e oggetti della 
quotidianità nella vita dei tuareg. attraversando il deserto ero rimasto 
affascinato dalla loro creatività. così cercai di raccoglierne, per 
quanto più potevo, il segno. un fatto insolito in me. in genere io sono 
sempre troppo io per indulgere in stucchevoli sentimentalismi da turista. 
comunque, questa volta, senza volerlo (e saperlo) stavo lavorando al 
progetto di una imprevista mostra di giocattoli contestualizzati. scrissi, 
allora, due fogli di presentazione. erano gli appunti presi durante il 
viaggio. così come mi erano venuti. ora li riporto qui così senza curarmi 
di aggiornarli se non in piccoli dettegli per non ripetermi (anche se ho 
sempre avuto il gusto del ripetuto. come i vecchi). ecco il viaggio: 
dicembre 1988 —- gennaio 1989. traghetto da marsiglia. e viaggio 
attraverso algeria, niger e mali. 


le macchinine del paese di mali 
l'ultima stella tuareg 
eHpo-vacanze 


to-eÙupo - torino - aprile 1989 


le macchinine del paese di mali 


Àe macchinine dl Gare di Moi 


a volte non si ha il tempo di mettere per esteso quanto ti passa per la 
testa o davanti agli occhi. e di tempo se ne ha sempre meno. viviamo 
pressati dall'’urgenza, anche se non si sa bene perché cosa. il tempo ti 
va stretto per pensare e quando ci riesci ti va stretto per comunicare. 
è così. da questa situazione non puoi far altro che esprimerti per 
scampoli di 
discorso, come quelli che raccogli quando ti racconti giorno per 
giorno. basta riportare gli appunti presi e regalarli nella speranza che 
risultino almeno in parte comprensibili e, forse, persino utili. 


05/01/1989 

e mispiace terribilmente che chiara non abbia potuto venire. ha 
perso i baobab. 

e baobabbrutti alberi. meglio inventarseli. 

e chissà come si chiama il bambino di questa macchinina! in 
latta. alexander?? 

e nol piccolo principe, non fare attenzione ai baobab. papà ti 
ha raccontato una bugia. 


lo qui, io che in spiaggia non ho mai giocalo per non sporcarmi 
con la sabbia. 

è meglio lasciare che i bambini chiedano in elemosina un - 
tricot-, un -bonbon- oppure scambino il proprio lavoro? 

balise4 è il termine più ricorrente. 

maria, lascia che io rubi l’indecenza della tua splendida curva. 
acchiappanuvoles venuto dal nord. 


06/01/1989 


qui il tempo non ha nessuna premura, e anche costo. 

un ragazzino non ha voluto barattare la sua macchinina. buon 
segno! vero, giuseppe? 

sil -renard-, hai ragione tu: è iltempo che hai perduto perla tua 
rosa che ha fatto la tua rosa così importante8. è una verità 
perduta. 

tutto pare provvisorio, persino la forma in arte. 

un'altra macchinina, un altro baratto, e una felicità come da 
noi non si usa più. 

una volta, tanto tempo fa, si partiva con collane di vetro 
colorato e si tornava con oro. oggi si parte con oro (denaro) e 
si torna con collanine e pezzetti di vetro. che buffa la storia. 


07/01/89 


abbiamo perso l'ingenuità dell'oggetto. per questo ci 
affascina ogni oggetto ove sia rintracciabile la nostra perduta 
manualità. 


e si vive con approssimazione. forse anche da noi, solo che qui lo 
si avverte di più. 
e ripassare maria per impararla a memoria. 


? le macchinine sono giocattoli che i bambini del mali si costruiscono in - 
materiali poveri- e con diverse tecnologie a seconda del luogo. così a 
bandiagara vengono utilizzati pezzi di plastica colorata, in genere scarpe, 
incollati. a sangha sono usate le latte della conserva graffate. in gao e nei 
dintorni si usa il fil di ferro e ancora le latte ma unite con una insolita 
rivettatura. 

2 riferimento allo scultore alexander calder (1898-1986). 

3 riferimento ad antoine de saint-exupéry -il piccolo principe- ed. bompiani. 

4 balise - segnale di riferimento posto lungo la pista. 

Sl'’acchiappanuvole è una sorta di scultura tradizionale che viene installata in 
diversi punti del territorio. Alla sommità di un palo in legno, piantato nel 
terreno, è fissato un nastro in lamiera ricurvo e rivolto verso l'alto. Alle 
estremità sono applicate due pezzi di lamiera geometricamente sagomati 
che ricordano la mano aperta. Una installazione che suggerisce il tentativo 
di trattenere la nuvola di passaggio su quel territorio così arido. [da segni 
dogon citato] 

6 riferimento alla poesia di gilbert gratiant -alzati! giuseppe!- in -nuova poesia 
negra- ed. guanda. 


"ultima stella tuareg 


questi sono gli appunti del mio ultimo viaggio’. a volte li cucio. altre, 
come questa, li lascio così come mi sono venuti. aggiungo soltanto 
alcune note per renderli un po’ più comprensibili. e gli appunti sono 
quelli del giorno 01/01/89. percorso tessali-tabankort-gao per la valle 
del tilemsi (mali). 


e è sempre così. si parte con tutto in ordine e la promessa di 
mantenerlo. poi dopo i primi giorni finisce il tentativo di combattere 
contro la sabbia, i fazzoletti di carta, le scatole di pelati e di pesche 
sciroppate, la casualità insomma. 

e incominciano a sporcarmisi le mani. e la cosa non mi è indifferente. 

e si ha l'impressione che anche la buona volontà negli uffici sia 
lasciata al caso. come da noi. 

e epoiil vento. 

e inizia già rincrescermi il fatto di non aver comprato la stoffa del 
tuareg?. 

e una stessa situazione affrontata a 20 e 50 anni è diversa. 


sono le condizioni mentali per affrontare un problema che rendono 
il problema più o meno difficile. 

povera gente. la signora presa la fetta di panettone l’ha assaggiata 
e messa via, forse per i figli dicendo con l'aria della bontà 
del gateau. alla seconda fetta, anche questa messa in disparte, si 
è sfilata l'anello e lo ha regalato. questo al bar ile de france di 
tabankort, 3 metri per 4. 

aprire per 200 km la strada sulla sabbia tra i cespugli (marcouba che 
significa erba di cammello), chissà come rigogliosi, e il vento che 
non la smette di tirare, è un'impresa anche da poco se si vuole, ma 
che ti lascia con un senso di ondeggiamento anche quando 
cammini sulla terra ferma. 

ciò che ti fa andare avanti è la determinazione. per essere 
determinati occorre credere in qualche cosa. è più facile credere 
quando si è giovani (?). 

per andare nel deserto non occorre un fisico granché ma una testa. 
l'ordine ormai non ha più senso. capisci così il disordine della gente 
di qua. 

durante la notte il vecchio tuareg? è venuto a portarmi la stella4 di 
iferovane5. mi mancava. cercate e trovate una per una ora le 
possiedo tutte. 

il solito rito della vendita si è concluso in un modo insolito 
sovraccarico di mistero per le parole del vecchio: ora tutto ciò che 
dirai sarà vero. 


e il vecchio tuareg è arrivato da chissà dove e per chissà dove è 
ripartito. 

e alla coca-cola e al calcio si è aggiunto rambo. 

e sting! anche tu qui? 

e ci sorprende il fatto che gli indigeni si facciano pagare per farsi 
fotografare. ci siamo dimenticati che la nostra è una cultura dove 
per denaro si vende la propria immagine e non solo. 

e è facile avere dignità quando si ha tutto. 

! torino — sangha (mali) —- a/r — 26/12/88 — 15/01/89 - attraverso il sahara via 

tanezrouft. 

2 una lunga striscia di mussola tinta in blu indaco usata come copricapo 
(taghelmust) dai tuareg che stingendo sul volto il colore bluastro fa conferire 
loro la definizione di uomini blu. 

3 di lui ricordo che era un tuareg del kel-air, un fabbro (inaden) stato al servizio 
di qualche nobile (imohar) di origine berbera (?) e trasferito, durante la 
carestia per la grande siccità del 73, a kidal nell'’adrar degli iforas. aggiungo 
che forgiare il ferro e l'argento con il fuoco fa dell'’inaden una figura magica. 

4le stelle, più conosciute come croci, costituiscono il simbolo della tribù tuareg 
di appartenenza e vengono di regola portate al collo. ottenute mediante 
fusione in cera a perdere sono generalmente in lega di argento, e l'argento 
una volta si doveva ai talleri di maria teresa. non ci sono precisi studi storici 
circa le origini di queste stelle a forma di croce. un'ipotesi fa risalire 
all'influenza del cristianesimo la diffusione della croce come motivo 
decorativo degli amuleti tuareg contro gli spiriti maligni (djenoun). d'altronde 
la croce sul pane e i due bastoncini incrociati sulla tazza del latte hanno lo 
stesso scopo. una ipotesi tanto affascinante quanto fragile. 

S iferovane — oasi nell’air. 


l'autore 


sono mino rosso anche se il mio vero nome è delfino maria rosso. sono nato nel mese di 
febbraio. il 18 di un anno qualsiasi. a torino. dove vivo e lavoro come giornalista. anche. 
tutto qui. non amo raccontarmi più di tanto. che non è poco. lo trovo inutile. e a volte 
persino noioso. ma per chi è curioso mi metto in gioco con alcuni link. ma non 
esclusivamente. mi si può incontrare ad un qualche indirizzo: 

minorosso@hotmail.com 
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